前 言
孙中山先生是中国民主革命的先行者,是伟大的民主主义革命家。在中 华民族争取独立、民主和富强的艰难曲折而又宏伟壮丽的事业中,孙中山先生建立了不可磨灭的丰功伟绩。
孙中山先生的一生是战斗的革命的一生。一个世纪以前,在黑暗的旧中 国,在近代社会风起云涌的革命浪潮中,他,从一个具有朴素爱国主义热情的青少年成长为一位坚定执著的革命者,并由此登上了资产阶级民主革命的政治舞台。作为民主革命的一面旗帜,他以政治家卓越的组织才能,倡导建立并壮大了兴中会、中国同盟会和中国国民党;他以百折不挠的大无畏气概, 策划并指挥了一次又一次的武装起义;他领导了伟大的辛亥革命,推翻了腐朽没落的清王朝,结束了在中国延续了二千多年的封建君主专制制度,创立了中华民国。此后,为保卫共和制度,他又带领人民进行了维护统一、反对封建军阀割据的长期不懈的斗争。晚年,在新世纪曙光——苏联十月革命的映照下和中国共产党的帮助下,他通过总结失败的经验教训,不断追求真理,确立了“联俄、联共、扶助农工”三大政策,改组了中国国民党,建立了革 命的统一战线,实行了国共合作,从而推动了第一次国内革命战争的发展进 程。
孙中山先生漫长的革俞生涯,与中国近现代社会发展的脉搏以及中国人 民革命斗争的历程紧紧相连,他始终不渝地以振兴中华为己任,坚定不移地站在时代潮流的最前列,百折不挠地奋斗到生命的最后一息。他一生的光辉经历折射出当时中国社会波澜壮阔的历史现实,因此,要了解近代中国和现代中国的社会发展,就必须了解孙中山曲折奋斗和辉煌壮丽的—生。
不仅如此,与孙中山领导民主革命运动的战斗生活相映衬的是,他在颠 沛流离、艰苦备尝的个人生活中,在与人民群众、国内外友人和广大爱国侨胞的接触交往中,在处理家庭和亲友的复杂关系中,还给后人留下了很多极其宝贵的精神财富。他在这些方面体现出来的高贵品质和高尚情操,对即将 迈入 21世纪的中国建设高度的社会主义精神文明,也是大有裨益的。
为缅怀孙中山先生的光辉业绩, 我们编写了《孙中山全传》一书奉献给广大读者,希望藉此对读者特别是对不大了解中国近代、现代历史的青少年读者进行革命历史教育和爱国主义教育,使他们进一步激发振兴中华的热情,为祖国的繁荣富强贡献青春。
基于上述目的,本书在忠实于史实的前提下,对孙中山一生具有传奇色 彩的丰富经历,包括他的政治思想、军事活动、日常生活细节,涉及他的术业、婚姻、家庭、嗜好、性格、交友等各个方面,进行了适当的材料取舍,以时间发展为线索,以具体事件为主要内容,安排了八十多个历史故事。每个故事都可独立成篇,故事与故事之间也具有一定的内在联系。全书内容注 重文学性,力图以生动的笔调,从不同侧面和具体细节的描写中,从广阔的社会背景中,给读者展现出一个伟大的革命家血肉丰满的形象。
作者 1996 年 1 月
第一章 家世渊源
动荡中诞生
历史的巨轮在所有人的感觉和目光里,大气磅礴地驶入了 19 世纪。 整个世界一片躁动。
随着资本主义制度的建立和发展,西方资本主义在生产力得到空前发展的同时,社会矛盾亦日趋尖锐。19 世纪三四十年代,就爆发了一系列大规模 的政治斗争。
1831 年至 1834 年,法国发生了里昂工人起义; 1836 年,英国爆发了声势浩大、动员广泛的宪章运动,并且持续了十二 年之久;1844 年,德国西里西亚纺织工人掀起反抗运动;1833 年到 1837 年,在短短的五年里,美国先后爆发了一百七十余次全 国范围的罢工斗争;这一系列的斗争,深深震撼和打击了西方资产阶级。他们为了摆脱自己 的危机,进一步扩大自己的势力,便把欺凌与剥削的魔爪,伸向了中国大地。
1840 年,英国政府以中国禁烟为借口,悍然发动了侵华战争。这一年的6 月,英军进攻广州,掀开侵华战争的序幕。中国人民奋起反抗,沉重打击 了英国侵略者。但是,由于武器装备的落后,更由于清王朝的腐败无能,致使清军在广东、江浙等几个战场连遭失利。1842 年 8 月,英国军舰驶入南京 江面,惊“惶失措的清王朝立即屈膝投降,签订了中国近代史上第一个包括割地、赔款在内的不平等条约——《南京条约》。
至此,历时两年余的鸦片战争以中国人的失败而告结束。封闭的中国被 侵略者用洋枪洋炮打开了大门,从此失去了宁静与平衡。紧步着英国的后尘,法、美、俄等侵略者相继进入中国境内。一个拥有独立主权的泱泱封建大国,从此沦为半封建半殖民地国家。可是侵略者们并不满足。为了谋取在华的更大利益,英军伙同法军于1856 年在美俄的支持下,又发动了一场新的战争,在历史上被称为“第二次 鸦片战争”。这次战争延续了四年之久,侵略者的铁蹄从南到北,在中国的大地上肆意践踏,迫使清王朝签订了一个又一个丧权辱国的条约,半殖民地化给中国人民所带来的灾难进一步加深了。
在外国侵略者面前软弱无能、卑躬屈膝的清王朝,对待自己的臣民却是 一副凶残嘴脸。他们变本加厉地压榨、剥削人民,使处于水深火热之中的中国人民陷入了更加困苦的境地。忍无可忍的中国人民,相继爆发了一场又一场反对清王朝黑暗统治和抗击帝国主义列强侵略的起义和斗争。
1851 年,洪秀全在广西省桂平县金田村发动起义,建号太平天国,起义 部队称为太平军。旋即打出广西,经湖南、湖北、江西、安徽等省,一举打到江苏省会南京,遂改南京为天京,定为都城。其进军速度之迅猛,声势之浩大,令人民欢欣鼓舞,令清王期胆颤心惊。
1853 年 9 月,小刀会首领刘丽川等在上海发动了反清武装起义,以响应太平天国革命。与此同时,各地捻党从秘密的反清团体,公开建成一支反清军队,攻城陷阵,转战于河南、山东、安徽、江苏、直隶(今河北)各省,成为太平军 在北方的一支强大友军。
1862 年 5 月,陕西渭南地区的回族人民,不甘忍受压迫,揭竿奋起反抗,迅速占领了临潼、华州等十州县。不久,甘肃、宁夏、青海等地回民纷纷响应,在西北地区掀起了声势浩大的反清斗争。一时间,广袤的土地上,到处燃起了起义的烈火,沉重打击了清王朝的腐朽统治,也狠煞了外国侵略者的威风,尤其是太平天国运动,历时十四年,纵横十八个行省,写下了近代农民战争最壮丽的诗篇。
1864 年,清王朝调集大批军队,并勾结外国入侵势力,向太平天国发起 大举进攻。7 月,长期被困的天京不幸失陷,不久各地太平军也相继覆灭。一场轰轰烈烈的农民革命运动,在国内外反动势力的共同围剿中,终于失败了。
太平天国运动被镇压了。但是,中国人民的反抗意志并没有泯灭。驰骋 于北方的捻军,活跃于西北的回民义士,仍不时给统治者以打击。更多的中国人,则以他们特有的沉默与等待的方式,在慢慢地积聚力量,默默地锻造精神,痛苦地孕育着一种新的觉醒,孕育着一场新的革命。然而无论如何,这时的中国,进入 19 世纪后半叶的中国,在遭受了外国侵略者的欺凌之后,封建统治显得更为腐朽不堪,整个社会显得更为动荡不安,广大中国人民的生活变得更加困苦艰辛。
就是在这样一个风起云涌的中西各种势力大撞击的动荡年代,在一个跟 大多数中国人一样贫穷艰难、世代务农的家庭里,一个伟人诞生了。
公元 1866 年 11 月 12 日,这是个值得纪念的日子。这一天,广东省香山 县一带下起了大雨,刮起了大风。夜晚,雨仍然没有停息,渐渐沥沥地敲打在瓦片上,发出连续不断的烦人心绪的声响。深秋之夜的狂风,夹杂着雨水,一阵紧似一阵地袭来,给人以丝丝寒意。
夜深了,翠亨村的人们早已入睡。唯有一户姓孙的人家的破旧的窗格里 仍透出一缕昏暗的灯光。房间里,一个中年男子,不停地来回走动,一副坐卧不安的神情;帘子后面传来一阵阵呻吟与喊叫,那是他妻子临产的征兆,是女人忍受分娩剧痛时的自然抒发。可是这呻吟这呼喊,却使得做父亲的更为焦急难耐了:怎么这样久?该不会出什么事吧?时间像凝固了一般,令人窒息。在漫长的等待中,突然传来了一阵婴儿的啼哭,那哭声竟是那样清脆响亮,划破了深夜的宁静,融入大自然的风雨声中,似乎传出很远很远。
父亲高悬着的心,终于踏实下来。他一步跨进帘内,用他那双蒲扇般的 粗糙大手,轻轻抱起刚刚坠地的骨肉。啊,是个男孩!他向妻子投去了感激而奖赏似的目光。疲倦的妻子从这目光里感受到鼓舞,嘴角边露出一丝快慰的笑意,像是回报自己的丈夫。然后,微微闭上双眼,平静而心满意足地昏 昏睡去。在这个如墨的深夜、伴随着凄风苦雨降临人间的男婴,就是孙中山。 孙中山的乳名叫帝象。广东中部的乡村妇女有个习俗,每当生了儿女之后,便拿着孩子出生的年月日时(俗称“生辰八字”)去求教卜相家,然后 根据卜相家的指点,供奉当地庙中的菩萨为孩子的义父(广东人称“契爷”) 以保长寿平安。“帝象”一名,传说是母亲在抱着幼小的孙中山敬拜村中北 帝神象为义父之后给他起的。
这一乳名的由来,还有另一种传说。他的父亲虔诚地信奉北帝。村中的 北极殿里供奉着三尊村神,中间坐着一个男神,两边各立一个女神。男神便是北帝,是翠亨村的主宰。他手持宝剑,拇指朝天。村民们在这里烧香,祈求村神给他们带来好运。一天,怀孕的妻子做了一个梦。她对丈夫说:在梦里,北帝垂头丧气向我走来,他披头散发地哭着,好像我怀的孩子是他的克 星似的。我们必须设法消灾避难,把孩子奉献给神,求神保佑,我们就把孩子取名为“帝象”吧。
丈夫同意了。儿子出生后就给取名为帝象。做父母的,希望把孩子奉献 给神,他就不会危害神灵了。至于孙中山的正式用名,是单名“文”,号日新,字德明。1886 年改号逸仙(日新的粤语谐音),此后他在广州、香港、澳门学医、行医及游历欧美各国时常用此名。1897 年在日本化名中山樵,遂以“孙中山”一名传布于 世。以后,又曾取名为高野长雄。在欧美及南洋各地从事革命活动时,他还用过许多化名,如陈文、陈载之、吴仲、高达生、杜嘉偌及自署公武等。在众多的名号当中,最为后人广为传颂、妇孺皆知的,就是那响彻寰宇的三个字: ——孙中山。
更夫家的儿子
孙中山的出生地,是广东省香山县的翠亨村。 香山县名的由来,据说是由于本县山中盛产“沉香”的缘故。沉香木是一种常绿乔木,树干很高,给人以俊逸挺拔的感觉;长着卵形或披针形的叶子,开着乳白色的花,绿叶白花,衬托得和谐而好看。沉香木的材质坚硬而重,泛着黄色,散发出淡淡的香味,不仅是制作家具的好材料,而且可以入 药,具有镇痛、健胃的效用。为了纪念孙中山先生,香山县更名为中山县,后又改为中山市。
香山,地处富饶美丽的珠江三角洲的南部,与南海毗连。交通便利,南 边直达澳门、香港,北面直通广州,是南来北往的交通要冲。在香山县的东南部,有一个小小的村落,就是翠亨村。 翠亨是透明的碧玉的意思。村庄依偎在珠江与南海的旁边,坐落在香山 县城石岐和澳门之间。群山环抱,绿树成荫,是个十分秀丽的地方。村里大约有七十余户居民,百余间房屋疏密不等地依次坐落在山坡土岗上,掩映在绿树丛中。 村里的百余间房屋,大多是红砖绿瓦,只有少数几间是土墙茅顶的泥草 房。村中有杨姓和陆姓两家地主,拥有村里的大部分耕地。其余的村民,大多靠租种杨、陆两家的土地来维持生活。珠江三角洲是著名的鱼米之乡,素以美丽富饶而闻名天下。然而,坐落在这里的翠亨村,却只得她的美丽,而没有得到她的富饶。翠亨村的耕地大都比较硗薄,坚硬而不肥沃,耕种起来十分吃力,收成自然不会很好。这实 在是老天爷作弄翠亨村的农民。佃农们不仅要把收成的百分之五十甚至百分之七十交给地主,而且还要忍受衙役酷吏的不时盘剥,生活十分艰辛、窘迫。
孙中山的家庭,就是翠亨村里众多贫苦佃户中的一户。 村边有一座泥草屋,乍一看是一副破旧的景象,草屋的主人叫孙达成。他便是孙中山的父亲。孙中山的降临,既给孙达成带来喜悦,又给孙达成以忧虑。喜的是,自己又有了个儿子,那白白胖胖的圆脸,实在招人喜爱,将来一定是自己耕田 作活的好帮手;忧的是,儿子的出世,将给他带来更大的生活负担,真不知道如何才能把这嗷嗷待哺的孩子养育成人。就是这眼前,他竟无力弄到一点像样的东西,来喂饱他那身心交瘁的妻子。孙达成望着啼哭好一阵刚刚安静下来的儿子和昏昏沉睡的妻子,心中一 阵酸痛,往事一幕幕浮现在眼前。他记得自己从刚刚懂事的时候,就开始跟在父亲的身后下地干活。父亲没有土地,父子俩今天跑东家,明天跑西家,或头顶烈日,或脚踩寒露,打短工,卖苦力,勉强挣回一碗糊口的番薯饭。小小年纪的他,由于长期干活,皮肤晒得乌黑乌黑,掌心磨起了许多血泡。有一次,他的母亲握着他的小手,用针把血泡一个一个地挑破,然后用一块小布片蘸上盐水,轻轻地擦去血污。母亲小心翼翼地做着这一切,怜惜 的泪水,沿着惟悴的脸颊,默默地往下淌。懂事的他忍住疼痛,反而安慰起母亲来:这根本就不疼,根本就不疼??后来,他的两个弟弟也慢馒长大,能够帮助父亲干活了。可是没有土地 的父亲,却揽不到更多的活干。家中的生活便更艰难了。一家人常常不得不靠野菜充饥,不得不忍受饥饿的煎熬。听说澳门有很多店铺,需要雇佣帮工。与其一家人围在一起忍饥挨饿,不如出去闯荡闯荡,或许能混碗饭吃。于是在十六岁那年,他便告别双亲, 独自一人,徒步去了澳门,在一家鞋铺当学徒。
学徒的生活是十分艰苦的,起早摸黑,不仅仅只是学搓麻绳、纳鞋底、 上鞋帮的活,还得侍奉老板,照顾师傅,忙里忙外,从早到晚没个歇息的时候,动不动还得挨师傅的骂,遭老板的打。好在总算有碗饱饭吃,他终于挺下来了,而且一呆就是十几年。那一年他已经三十二岁了,仍然是孤身一人,尚未婚娶。父亲从家中捎 来口信,要他回家完婚,否则将不认他这个不孝的儿子。古人有训,不孝有三,无后为大。作为孙家长子的他,已过了而立之年还没有娶媳育儿,这该会使老人多么伤心和失望啊!他的父亲这时已五十六岁了,他感到确实愧对自己的父亲,也感到孤身 呆在澳门毕竟不是长久之计,于是就返回了阔别十六年的家园,与附近隔田乡(今崖口乡)一位姓杨的女子结了婚。他的妻子杨氏,是位温柔善良、勤劳贤慧的女人。就在结婚的当年,便为他生下一个活泼可爱的男孩,终于使他那可怜的父亲满足了做爷爷抱孙子 的心愿。后来,妻子又为他生下了第二胎、三胎和四胎。第二胎是个男孩,由于 先天不足与营养不良,三岁上便死了。就在这一年,他那辛苦操劳一辈子的父亲也去世了。第三胎是个女婴,体弱多病,六岁时夭折了。第四胎又是个女孩,如今已满三周岁。算起来,今夜所生的这个男孩,已是他们夫妻俩的第五个孩子孙达成勤劳聪慧,厚道持重,颇得村民的尊敬。他与贤慧的妻子 一道,把家调理得井井有条,并且佃租了几亩田地,自耕自种,养家糊口。
虽说佃租田地比他的父亲四处打工要好一些,但家境依然窘迫。因为他一方 面要赡养老母,抚育儿女,另外还要担当照顾两个弟媳的责任。他的两个弟弟先后去了美国,在海洋的那一头辛苦卖命。仅靠几亩薄田,哪里能够承担这样的家庭重负?为了贴补家用,他便做起了打更的更夫。每当夜深人静,村民们都呼呼大睡的时候,他却必须带着白天的劳累,忍受瞌睡的侵袭,一手拿着竹梆,一手拿着竹棍,边走边敲, 边敲边吆喝。这既是为了震慑鸡鸣狗盗之徒,也是为了向村民报时。于是,他隔一个时辰,就必须绕着村子巡逻一圈。
一想到打更,孙达成突然从沉思中惊醒过来。该是打三更的时候了。他 内疚地看了看床上的妻儿,戴上斗笠,披起蓑衣,顶着风雨,走出门去。不一会,风雨声中,隐隐约约传来了竹梆的敲打声,还有孙达成那浑浊嘶哑的喊声。这声音里,似乎传达出他今夜得子的一缕喜悦,更多的却是渗透出他不辞辛劳、奋力持家的艰难与辛酸?? 而此时此刻,幼小的帝象却睡得很沉很香。他两脚叉扒,两只小手微屈上举,静静地偎依在母亲的身边,是那洋的温驯、乖巧。 孙达成的打更声远去又近来,在翠亨村的上空久久回荡。它伴随着帝象 度过了来到人世的第一个夜晚,这是父亲送给他的第一件礼物——一支高亢 厚重的击梆喊更催眠曲。
家境日窘
帝象出生后,孙家的境况更为困顿了。 父亲孙达成整日在外干活,傍晚回到家里,端上碗,匆匆扒上几口,就赶紧躺下,迷糊几个小时。到了夜里,他就不能再熟睡了,必须敲着梆子满村转。然后,就只能利用时辰之间的间歇,随便靠一靠,似睡非睡地打个盹。这样没日没夜的劳累,又加上夜晚的风寒,使父亲落下个咳嗽的毛病。 五十多岁的人,面黄肌瘦,皱纹密布,像榆树皮似的粗糙,与他的实际年龄显得很不相称。母亲杨氏操持家务,丝毫不比父亲轻松。一大早,她就得起床,趁着帝象还在熟睡时,为外出干活的丈夫烧好早饭,打扫房屋。帝象醒来之后,她 就把才几个月的帝象背在身后,继续做着各种家务,几乎没有一刻安闲的时候。小帝象哭了,母亲一边干着活,一边抖抖晃晃,嘴里还轻柔地哄着:“帝 象乖,帝象乖,帝象不好哭,妈妈这就给你吃奶啦。” 可是母亲并没有放下手中的活。安静了一会儿的帝象,由于没有得到想要的东西,于是又啼哭起来。母亲这才擦擦手,解开背带,放下帝象,撩起 衣襟,将乳头塞进帝象的嘴里。帝象贪婪的小嘴拼命地吮吸着,小小的身体还不时抽搐。母亲轻轻拍着他的后背,让帝象平静下来,然后又轻轻抹去停留在帝象脸蛋上的泪珠。突然,她感到腿上一阵发热,她知道那是什么。她赶紧抽掉帝象身上湿透的尿布,又换上块干净的。
等帝象吃饱了,母亲又重新背起他,继续风风火火地料理那似乎永远料 理不完的家务。母亲除了料理家务之外,还要照看比帝象大三岁的女儿,还得侍奉婆母。母亲对婆婆十分尊敬、孝顺,有什么好吃的,总是亲亲热热地喊声“妈”,恭恭敬敬地递到婆婆面前。妯娌之间,由于杨氏的宽宏大度,相处得也很好,从来没发生过口角。村里的居民都知道孙达成有个贤慧的妻子,常以羡慕的口吻在孙达成的母亲面前称赞她。孙家夫妻俩的生活就是这样忙碌,劳累,日复一日,周而复始。但夫妻俩勤勤恳恳,任劳任怨,相亲相帮,共同支撑着他们的家。
这天黄昏,孙达成干完一天的活,拖着一双疲惫的脚往家走,路过村边 的时候,一个邻居喊住了他。 “达成兄,你好啊!” 孙达成抬头一看,原来是早年与他弟弟一道赴美国当华工的邻居阿四。他又惊又喜,连忙应道:“阿四,是你回来了。发财了吧!”接着,又急急问道:“我弟弟怎么样?他怎么没回来?” 阿四低下了头,半天不言语。终于,吞吞吐吐地说:“你弟弟??他?? 死了??”“死了?怎么死的?”孙达成一阵晕眩,两只铅锤般重的脚站立不稳, 热泪立刻盈满了他的眼眶,扑簌簌往下掉。“是病死的。不,是累死的。你不知道我们在美国干的是怎样的活,吃 的是怎样的苦。那简直不是人过的日子??”阿四的话匣子打开了,说个没完,隔壁邻居也都围过来,打听他那远涉重洋的冒险故事。 孙达成却什么也听不进去了,他不知道自己是如何走回家的。他像喝醉了酒,摇摇晃晃,似痴似迷地挪进了家门。
“你怎么啦?脸色这么难看。哪里不舒服?”妻子见丈夫这副模样,焦急地连声询问。孙达成坐在小凳上,任凭妻子如何问他,就是一声不吭。最后,才憋出那句他实在不想说的话:“兄弟死啦!”说完,孙达成便像个孩子似的呜呜哭了起来。父亲的哭声,惊扰了伏在母亲背后的帝象,他张开嘴,哇的一声,用劲地哭喊起来。 正在这时,孙达成的母亲颠着蹒跚的小脚,从菜园子里回来,孝顺的媳妇连忙迎上前去,接过婆婆手中的篮子,含着泪,哽咽着,把那不幸的消息告诉婆婆。这消息,如同晴天一个霹雳,把老人给震懵了,婆婆半天说不出一句话, 只有那伤痛的泪水,猛地涌出眼眶,在饱经沧桑的脸颊上不住地流淌。 不一会儿,孙达成的弟媳也知道了。立刻,一阵嚎陶大哭声冲上云霄,传遍了整个村庄。那撕心裂肺的痛哭,震撼着翠亨村每一个有同情心的人。
那天晚上,孙家的大人谁都没有动筷子,伤心、痛苦占据了他们的整个心灵,他们什么也吃不下,什么也不想吃。而几个不懂事的孩子,在陪着大人们不明不白地哭了一通之后,却是胃口大开,端起饭碗狼吞虎咽起来。还不满一周岁的帝象,更是什么也不明白, 他偎在母亲怀里,使劲地吮吸,却因吃不到什么奶水而不断啼哭。他的哭声,断断续续,闹了一个通宵,搅得悲伤的大人们更是伤感难受。第二天,孙达成遵照母亲的吩咐,买了些纸钱,在家门口烧了,祭奠遗骨他乡的亲人。看着燃烧的纸钱和随风旋转的纸灰,一家人又痛哭了一场。 逝去的亡灵在纸灰中似乎得到了超脱,而活着的人日子却更为艰难沉重了。这一切首先是从孙达成的母亲,也就是帝象的祖母开始的。
失去一个爱子,老人精神上受到了极大的打击。白发人送黑发人,这是 人生最痛苦的事。不久,老人家就由于伤心过度而病倒了。孙达成和妻子非常着急,连忙请来医生为母亲诊治。那郎中给老人家把了脉,对孙达成说:“令堂大人血亏气衰,又受了刺激,需要好好补养将息。 我这里开几帖药,让令堂大人吃吃看。”孙达成连连道谢,拿起药方就去抓药。村子里并无药铺,得去四五里外 的邻村才能抓到。药方上有几味补药,一帖就要不少钱。为了抓这一次药,孙达成把家中仅有的一些钱花光了。 老人家吃了药,病慢慢好起来。可是药一停,病又犯了。于是又请医生, 又去抓药,反反复复,老人家再也没有利索过。
孙达成的日子本来就艰难,如今隔三岔五就得为母亲请医抓药,哪里承 受得起?但孙达成夫妇并不觉得是什么拖累。在他们看来,侍奉母亲,为母亲治病,是天经地义的事,是子女应尽的责任。因此,尽管他们已背了不少债,他们仍然想方设法,东挪西借,尽一切力量为老人家抓药治病,没有丝 毫怨言。 倒是老人家看着忙前忙后的儿子媳妇,心里很是过意不去。有好几次,老人家一边喝着媳妇煎好送来的药汤,一边默默地流泪,说:“我活这一把 年纪也够了。你们就别再为我糟踏钱了。” 媳妇连忙安慰婆婆,又把帝象抱到婆婆面前,说:“快喊奶奶,快喊奶 奶,奶奶病好了,还要逗帝象玩耍呢。” 就这样苦苦挨了一年多。老人家的病一日重似一日,再也撑持不下去了。
1869 年 10 月初的一天,老人咽下最后一口气,闭上了双眼。一直守候在床前的孙达成夫妇,顿时恸哭失声。这时的帝象已快满三周岁了。他惊奇地睁大眼睛,看了看哭得死去活来的父母,不知发生了什么事。接着,也大声哭 起来。老人家去世了,却给她的儿子媳妇留下了一笔不小的债务。为了还债,孙达成夫妇活干得更多更勤,生活却是越来越苦,用勤劳的汗水和节俭的酸 辛积攒下一个又一个铜板。即使这样,仍然无济干事。那债务就像座大山似 的,总是搬不掉,压得夫妇俩始终喘不过气来。于是,夫妇俩迫不得已,只好把才满十五岁的大儿子,送到邻乡南葫一个地主家做长工。
上工的那一天,母亲特地为儿子做了点好吃的。说是好吃的,那也不过 是用番薯面烤成的饼。懂事的儿子说什么也不肯吃,拿起小包袱就出了门。母亲抓起烤饼,边喊边追了上去。哥哥走了,妈妈走了,小帝象赶紧迈着小腿往外跑,他哭着,喊着:“哥,哥——你去哪里?” 可是哥哥并不理睬他,反而越走越快,一会儿就不见影了。
童年磨砺 那外出打长工的哥哥,便是帝象的大哥孙眉。 孙眉,字德彰,号寿屏。比帝象大十二岁,是个很有经济头脑和富于冒险精神的人。正是他的奋斗与拼搏,才把孙家从贫困的煎熬中解脱出来。但这是后话,此处暂不赘言。而眼下的孙家,家境却是十分困窘。孙达成夫妇俩没日没夜地忙乎,仅 仅只能使全家人勉强糊口。香喷喷的米饭,几乎与他们无缘,因为大米太贵了。整年整月,只能以白薯为主食。他们省吃俭用,一点一滴地抠出钱来偿还债务。整整两年,他们才摆脱了债务的缠绕。
帝象就在这艰难的环境中,一天天长大。哥哥出门了,父母忙得根本没 工夫来照管他,只有一个大他三岁的姐姐陪伴着他。六七岁的姐姐带着三四岁的弟弟,整日在田间地头玩耍。两人都没鞋穿,光着小脚走来走去。田埂上的荆棘、泥路上的石子,常常刺破了脚丫、硌疼了脚心,可他们从来不哭。玩困了,就倒在田头睡一觉;玩饿了,就自己想 法弄点东西充充饥。日晒风吹,摸爬滚打,倒使帝象的身子长得很结实,更养成了他坚强沉着、不畏困苦的性格。
到帝象五岁那年,母亲又为他生了个妹妹。妹妹的出世,自然又增添了 家庭的负担,母亲就更无精力、时间来照看帝象了。而姐姐为了抱妹妹,也不能再陪帝象玩耍。于是,帝象便一个人去村子里闯荡了。村里有不少同帝象差不多大小的 孩子,帝象与他们一起玩游戏、捉迷藏,很快就玩熟了。小朋友们常玩一种 叫跳青蛙的游戏,就是看谁跳得远跳得快。比赛结果,结实而机敏的帝象总是高出别人一筹,使得别的小孩都很佩服他。
转眼之间,帝象就迈入了第六个年头。从这一年开始,他就零零星星地 干起活来,从此告别了快乐而自由自在的时光,过早地尝到了劳作的辛苦和生活的艰难。起初,帝象和姐姐一起去捞塘薸,所谓塘薸,是浮在塘面上的一种水草, 是喂猪的饲料。父亲给姐弟俩一人做了一个捞竿,就是用铁丝弯捏成一个勺状,并将它固定在一根细竹竿上。然后又准备了两只小背篓。
姐弟俩挎上背篓,扛起捞竿,一蹦一跳出发了。来到塘边,放下背篓, 姐弟俩便比赛似地捞起来。帝象人小力气有限,沾满塘薸的捞竿,不能悬空提起来,只能沿着塘边慢慢拖上来,然后用小手将塘薸放进篓里。一开始,帝象觉得这事挺有趣。可是时间一长,他便感到乏味而吃力了,于是干脆放下捞竿,坐在塘边玩起来。姐姐妙茜毕竟大几岁,又是女孩子,不仅懂事些,也不像男孩那样贪玩。 妙茜一边捞,一边催促着帝象:“别玩了。快捞吧,捞不满篓子,阿妈会生 气的。”帝象哪里听得进,照旧玩他的。后来,妙茜捞满了自己的篓子,就要来帮弟弟的忙,可是帝象却不要姐姐帮忙,说:“我的篓子,我自己捞。” 说着,就站起身来,拿起捞竿,起劲地捞起来。站在一旁的姐姐悄悄地帮弟弟捞,然后趁帝象不注意,把塘薸塞进他的篓子里。终于,篓子满了,姐弟俩背起篓子,一步一挨地往家走。湿漉漉的水草, 仍旧在滴水,打湿了他们的后背,在他俩踩出脚印上留下一串水印。沉甸甸的篓子,勒得肩膀生疼,他们走一阵,歇一阵,走走停停,累得气喘吁吁,满头大汗,好像那路没个尽头。俗话说,看见屋,走得哭,姐弟俩确实尝到了这种难受的滋味,尤其是年幼的帝象。塘薸毕竟有限,是根本不够猪吃的。姐弟俩又常常拎着篮子去田野里挖猪菜。这可是个费工夫磨性子的活,那猪菜东一根西一根,首先得寻找,然后用铲子一根一根地挖。半天也挖不满一篮子猪菜。帝象一手握铲,一手提 篮,从这块田里铲到那块田里,转眼就是大半天。有时,帝象还和姐姐一道,下地帮父亲除草。除草虽然不是很累,但是得特别小心,一方面不能踩坏了庄苗,一方面更不能把庄苗当成杂草拔去。姐弟俩在父亲的指点下,很快就学会了辨认哪是草,哪是苗,把草除去,把 苗留下,然后把土松一松。帝象干得很认真,小脸蛋晒得绯红,汗水直淌。田间各种各样的小虫,老叮在他的脸上、腿上,留下一个个红包,奇痒无比。他一边除草,一边不知不觉地用手在痒处抓来抓去,有的地方抓破了,渗出了殷红的血。可他并 不知道,依然专心除他的草。
中午,母亲给他们送饭来了。于是一家人坐在树荫底下,围成一圈,就 着茶筒的水,开始了他们的田头午餐。只有这时,才是一家人更是帝象最欢快的时刻。这时,母亲发现了帝象脸上、腿上被虫叮咬的红肿块和抓破的伤口,她 往手上吐口唾液,轻轻涂抹在帝象那红肿和破皮之处。然后又是一口唾液,又是一阵涂抹,直到把所有的红肿和伤口都涂抹一遍才罢休。帝象大口大口地吞咽着番薯,静静地享受着母亲唾液的温润和手指的抚摸,真是舒服极了。那红肿之痒、伤破之疼,立刻消失得无影无踪。
帝象也同农村所有的苦孩子一样,还当过放牛娃。可是他所放的牛,并不是自家的,而是别人的。原来,父亲耕种土地需要用牛,家中无牛,父亲只好向别人借,而作为对借牛的抵偿,孙家必须每年为牛主放养两个半月的牛。于是,农闲时,牧牛就成了帝象的主活。可他也并不闲着,牛儿在静静 地吃草,帝象不是挖点猪菜,就是拾点柴草。直到天黑,牛儿吃饱了,帝象才爬上牛背,带着猪菜、柴草,满载而归。
有时,帝象随母亲去外祖父家小住。外祖父家住在海边,以打鱼取蚝为 生。作为小客人的帝象,根本闲不住。每当遇上外祖父出海的时候,他便跟着一起去。海浪汹涌,海风劲吹,宽阔的海面一望无际,初次下海的帝象感到好奇 与兴奋。尤其是当他帮助外祖父打上鱼蚝时,他就更是兴奋得拍掌叫好。小小的帝象,于各种活儿的滋味差不多都尝过了。而在所有的活儿当中,给他印象最深的,莫过于和姐姐一道上山砍柴了,因为这是一种最苦最累的 活。
翠亨村人所烧的柴草,都要到十里之外的金槟榔山上去打。每当打柴的 日子,姐弟俩一大早就得起床。而清晨,往往是孩子们睡得最香的时候。帝象矇矇眬眬地起了床,吃好早饭,揣上干粮,插上柴刀,带着扁担绳子,直到迎着晨曦走出很远,才完全清醒过来。经过近两个小时的跋涉,姐弟俩来到了金槟榔山。他们放下扁担绳子, 稍作歇息,便挥舞柴刀,奋力地砍起柴来。柴草很硬,十分难砍,小帝象使出全身力气,才勉强砍下一小把。但他毫不气馁,依然不停地抡着手臂,一下接一下地砍着。汗水不住地流淌,湿透了衣衫,湿透了头发,就像在水里浸泡过一样。手指臂膀,脚踝腿肚,被柴草荆棘划出一道道红杠,留下许多 锯齿般的血痕。
时间不知不觉地过去,已是烈日当头了。累了,小帝象就坐在地上歇口 气;饿了,就掏出干粮啃几口;渴了,就跑到山涧里喝一肚子清泉。终于,砍好了一担柴草。姐弟俩你帮我,我帮你,捆好柴草,插上扁担,再歇口气,然后挑起柴担,小心翼翼下了山。下山的时候,姐弟俩清楚地看见了掩映在树丛中的村庄,隐隐约约地看 见了自家那座破旧的茅屋,似乎一切都在眼前。可是,肩上的柴担越挑越重,腿肚肩膀越来越疼,歇脚也越来越勤,可那路像是走不完似的,总没个尽头。俗话说,看见屋,走得哭,小小的帝象确实尝到了这种急于卸掉重担却没法办到的难熬滋味,真正领略到这句俗语 的含义。直到黄昏,姐弟俩才终于到家了。小帝象累得筋疲力尽,瘫坐在门坎上,一动也不想再动了。
崇拜英雄
帝象所生活的翠亨村,处在珠江三角洲的南部。在中国近代史上,这是 个有着光荣革命传统的上地。就是在这块土地上,首先吹响了中国人民反抗英国侵略者的号角,第一次将长矛大刀刺向外国侵略者的胸膛;香山县城的城头上,曾高高飘扬起林则徐抗英卫国的旗帜;香山县辖属的磨刀洋面上,也曾流淌过水师提督关天培同英国海军决战到底的热血。
太平天国运动的领袖洪秀全的家乡花县,离香山不过几十里。香山县很 多贫民百姓受太平天国运动的影响,投入了反清武装暴动,有的直接参加了太平军。太平天国运动虽然失败了,但起义英雄的英名,仍然活在广大人民的心里,在父老乡亲中广为传颂。
村里有个名叫冯爽观的农民,曾经参加过太平军的不少战斗。空闲的时 候,他就喜欢坐在大树底下,一面抽着旱烟袋,一面向围着他的儿童们讲述自己当年的经历,讲述天王洪秀全的事迹。
冯爽观总喜欢这样开头:“你们知道吗?洪天王和咱们是邻居,咱们去他家,不过几十里地。那可是个了不起的人物接着,冯爽观便慢条斯理地说 起来。 “洪天王也是个农家子弟,从小就聪明好学,志向不凡。道光三十年,他与杨秀清在广西金田村揭竿起义。 “那一天,金田村的上空到处是太平天国的旗帜,成千上万的起义农民 手执长矛刀枪,雄赳赳、气昂昂地聚集在金田村前。在一阵高过一阵的欢呼声中,洪秀全等人登上了小土坡。“只见洪秀全身披长袍,手按长剑,神情十分严肃。他扫视了一下满山 遍野的人群,挥起手中的长剑,起义的人们顿时安静下来。洪秀全庄严宣布:太平天国建立了!起义的部队,就叫太平军!“从此,洪天王领着起义军杀出广西,一路挺进,势如破竹,杀得清兵 闻风丧胆,不久就打下了南京。洪天王把南京改为天京,建立了咱们农民自己的政权??” 冯爽观说得有声有色,那些孩子们也听得有滋有味。其中有个小孩听得 最入神,他歪着小脑袋,一会儿陷入沉思,一会儿又现出兴奋激动的神情。这个孩子便是帝象,他听着听着,便向冯爽观提了个问题: “洪天王打仗厉害吗?” “那当然,”冯爽观眉飞色舞地接着说,“洪天王不仅有身好武艺,尤其善于调兵遣将。起义后不久,洪天王指挥太平军攻下了永安州(今广西蒙 山县)。清兵不甘心失败,立即纠集了十万军队,向起义军疯狂反扑,气势 汹汹地把永安州团团围住,妄想把起义军一口吞掉。 “洪天王面对强敌,毫不畏惧。他镇定地指挥将士,以一当十,打退了 清兵的多次进攻。但镇守孤城毕竟不是长久之计,洪天王决定突围。“在洪天王的安排下,太平军立即行动起来。起义军把银钱衣物,故意 到处丢弃,引诱清兵竞相抢夺。然后在一个风雨交加、伸手不见五指的黑夜,趁清兵松懈熟睡之时,起义军悄悄地向州城东北方向发起进攻,一举冲破了 清兵的防线,全军顺利突围东去,踏上了前进的征途。 直到第二天中午,清兵首领才发觉起义军已东去很远了,气得吹胡子瞪眼,大骂部下无能。“说实在的,倒不是他的部下无能,是我们的洪天王太有本事了。” 听到这里,孩子们都一齐鼓掌欢呼起来。唯有帝象不动声色,他沉思了 一会儿,又问: “洪天王为什么要起义造反啊?” 冯爽观非常喜欢这个专心致志、爱动脑筋的孩子,就不厌其烦地解释道: “为什么?就为这世道不公平,不合理,就为这世界太黑暗,太肮脏。 “不说别的,就拿洪天王自身的经历来说吧。洪天王自小聪慧好学,是 个很有学问的人。据说他参加了好几次考试,都因为朝中无人、无钱无势而名落孙山。那些有钱有势却无才学的人反而中举做官,骑在穷人头上作威作 福。“再看看我们的身边吧。有钱的人不劳动,却能吃香喝辣,花天酒地;穷人终年辛劳,反而填不饱肚子,破衣烂衫,苦挨苦熬。洪天王就是要推翻黑暗朝廷,消除这不合理的怪事。他建立太平天国,就是希望建成‘有田同耕,有饭同吃,有衣同穿,有钱同使,无处不均匀,无人不饱暖’的好社会哩。唉,可惜洪天王失败了??”
帝象听得入了神,不禁对洪秀全这位农民起义领袖和反清英雄充满了钦 敬与崇拜之情。他想起含辛茹苦的父母,想起外出打工的大哥,又想起小小年纪就得干活的自己和姐姐,一股不平之气涌上心头,他不觉自言自语地脱口说道:“要是洪天王灭了朝廷就好了!” 从此,在帝象那小小的脑袋里,便滋生了朦胧而强烈的反抗不合理制度的意识,幼小的心田里深深埋下了革命的种子。他打心眼里钦佩洪天王,崇拜洪天王所做的一切,并且在自己的行动中,处处显露出效法洪天王的迹象。
翠亨村中有个做豆腐的人,名叫亚秀,村民们都喊他“豆腐秀”。豆腐 秀不是本地人,而是从外地一个叫大象埔的地方迁来的,他在离帝象家不远的地方开了一爿豆腐店。 豆腐秀是个本份老实的人,可他的两个儿子却十分顽皮,年纪都比帝象大。两个顽皮的捣蛋鬼,经常欺负村子里的小朋友,帝象就是其中的一个。他们常常用弹弓夹小石子,躲在暗地里弹射帝象。帝象被打疼了,就去追打他们。可他们年龄大些,跑得快,转眼就不见 踪影了,根本沾不了他们的边。这样一而再,再而三,激怒了小帝象。他心里暗暗下了决心,下次再欺负我,我一定得狠狠教训教训他们。
这一天,两个捣蛋鬼又用小石子弹射帝象,正好打在他后脑勺上,鼓起 了一个小包。帝象怒气冲天,他捡起一块石头就追,一直追到豆腐店里。两个捣蛋鬼不知躲到哪去了,却见一锅煮开的豆浆,腾腾的热气直逼帝象而来,似乎也在跟帝象过不去。满腔怒火无处发泄的帝象,正好找到了目标。他高高举起右手,将石头狠狠地砸向锅里。“咯”的一声,大锅被砸通了底,豆 浆四溅,涌向炉膛,把炉火扑灭了,发出嘶嘶的响声,冒出一股焦臭的烟雾。 豆腐秀闻声而出,一见此状,大惊失色,正想发作,却见帝象双手叉腰,昂首挺胸,两眼像冒火似的,直瞪他的两个儿子,心里便明白了一大半。 豆腐秀赶到帝象家告状,帝象毫不示弱,他说明事情的来由,据理为自己辩护。豆腐秀自觉理亏,回家把两个顽皮的孩子教训了一顿,只得自认晦气。忠厚而通情达理的帝象父母,尽管自己并不富裕,还是赶到豆腐店来劝慰,表示愿意赔偿豆腐秀的损失,使正在发愁的豆腐秀十分感动。
从那以后,两个捣蛋鬼再也不敢欺负帝象了。而帝象,则因这件事,被 村里的人称为“石头仔”,以称誉他那不怕硬碰硬的倔强、勇敢的性格。石头仔不但不能容忍别人来欺负他,而且也看不惯别人受欺侮。因此,一旦发现有人受侮,石头仔就要打抱不平。有一次,两个小孩在村头打架,被帝象看见了。他连忙走过去,问他们 是怎么回事。其中一个说:“是他欺负我。我在这玩得好好的,他却来捣乱。”另一个说:“我就捣乱,怎么样?”说着,两人又扭打起来。帝象生气了,立即参加了战斗,把那个捣乱的孩子打倒在地,并质问道:“看你还敢捣乱,看你还敢欺负人。” 正在这时,那孩子的哥哥来了,不分青红皂白,就帮着弟弟打帝象。那哥哥比象帝年纪大得多,力气也更大,他抓住帝象的辫子,把帝象的头往墙壁上一阵猛撞,口里说首:“叫你多管闲事,叫你打抱不平。” 帝象并不屈服,忍住痛,大声说:“他欺负人,我就打抱不平!”结果, 帝象被撞得晕了过去。母亲听说赶了过来,连忙用湿布裹住帝象的脑袋。过了一会儿,帝象才慢慢苏醒过来。尽管如此,这位小英雄,一声也没哭。 这件事很快在村子里传开了,也传到了冯爽观的耳朵里。一天,冯爽观 又给孩子们讲故事,帝象听后,又提出个问题。冯爽观爱抚地摸摸帝象的小脑袋,奖赏似地说: “你真是洪秀全第二啊!” 从那以后,帝象真的以“洪秀全第二”自居,寻思着身边的不平事。稍一得便,他就和他的小朋友偷偷跑到邻村,观看三合会会员练武,一边看一边比画。回到家,就仿照看到的架势,舞起拳弄起棒来。他盼望自己练就一身好武艺,扫平身边不平事。
好问的学生
七八岁年纪,本是入学读书的时候。可是因为家中贫困,交不起学费, 帝象只能眼睁睁地瞅着别人上学。每当学塾里传出此起彼伏的读书声时,他就忍不住去张望一下,心里充满了钦羡与向往。这一天,帝象终于十岁了,要上学了。尽管这日子姗姗来迟,但她毕竟还是来了。帝象的心里有多高兴啊!上学的头天晚上,母亲在油灯下为帝象缝了个布书包,又找些粗糙的纸 订了个小本子。然后,母亲看了看坐在一旁的父亲,对帝象说道:“帝象,以后上学了,就给你起个大名叫‘文’吧。我和你爸都没读过书,就指望你好好念书,将来做个有本事的人。”帝象点点头。从此,孙中山有了第一个学名——孙文。“快睡吧,明天早点起来上学”,母亲又嘱咐道,“念书要听塾师的话, 别同其他的孩子打闹。” 帝象答应一声,躺倒在床上。可他睡不着,他对学塾向往已久,心里洋溢着阵阵激动,那激动又化作巨大的决心,在周身的血液中奔腾。他望着仍在油灯下忙碌的母亲,望着和衣躺在一边的父亲及父亲身边的梆子,像是悟 出了什么。他在不知不觉中,矇矇眬眬睡去。那天夜里,帝象梦见自己在学塾里成绩得了优等,超过了所有的孩子。 回到家里,父亲母亲都乐呵呵地对着他笑,笑得那样舒畅,一种帝象从未见 过的舒畅。
翠亨村虽然只有七十来户人家,姓氏却不少。最有钱的是杨姓,族大人 多,他们专门请一位塾师教本姓子弟读书。其他近十来个姓氏的人家被称为杂姓,都是些穷苦的农户,他们联合起来,也请了位塾师,在冯氏宗祠办学。孙家亦是杂姓之一,帝象便来到冯氏宗祠上学。按当时学校的规定,他所读的,不外是《三字经》、《千字文》、《幼学故事琼林》以及《大学》、《中庸》几本书。 帝象用“孙文”的名字注册上学,好像自己一下长大了许多。他读书非常踏实、刻苦,老师要求背诵的书,孙文从不偷懒,他一遍一遍地大声念着、读着,很快就能读得十分流畅,并且能背诵出来。
第二天一上学,老师就要对头一天念的书进行检查,让学生们一个个到 前面去背给他听。谁要是背不出来,老师就要用戒尺打手心,以示惩罚、督责。这可是许多学生最害怕、最难熬的时候。他们往往只好硬着头皮走上前 去,疙疙瘩瘩地背着;老师将戒尺一拍,他们又只好战战兢兢地伸出手来,拼命地忍受戒尺起落带来的痛楚,然后满面通红,甚至含着负痛的泪水回到自己的座位。勤奋、聪慧的孙文,却从来没尝过戒尺的滋味。 然而,孙文却比学校所有的孩子都更辛苦,更劳累。他每天上学之前,得帮家里做家务,不是劈柴、担水、打扫房屋,就是去塘里捞点塘薸;每天放学之后,不是帮父亲插秧、除草,就是帮姐姐拾柴草、挖猪菜,遇上什么干什么,常常都得很晚才回家。
吃过晚饭,勤奋的孙文就要拿出书来读。由于家境贫寒,点灯读书受到 了父亲的限制。父亲规定:有月光,就不许点灯;没有月光,也只能用一根灯草。于是,孙文便只能借助月光,或在光线十分微弱的油灯下读书。由于光线太弱,两眼实在疲乏吃力,孙文就不住地用手揉眼睛。母亲看了,疼在心 里,便把油灯加上一根灯草,屋里顿时亮堂了许多。父亲嗔怪母亲道:“你这样助着他耗费灯油,真指望他给你考个举人回来?” 孙文知道父亲的艰难,他默默地挑去一根灯草,然后低下头来,就着昏暗的光,继续读书,一直读到很晚才睡。孙文就是这样,一面读书,一面干活,努力克服种种困难。而这种半耕半读的生活和艰苦的学习条件,并没有使孙文产生丝毫的怨气和懈怠,相反,更促使他勤奋地学习,更认真地去思考书中的道理。然而他的这种好学多思的精神,却与传统的教学方法产生了矛盾。
有一天,孙文按照惯例来到老师面前,把书本交给老师,然后背诵昨天的功课。他背得十分流利,一字也不差。老师赞许地点点头,提起毛笔,在孙文的书本上圈点了几段,作为今天的功课。然后领着念一句,让孙文跟着念一句,如此念了两遍,孙文就会了。回到座位上,孙文又念了几遍,试着背一背,不多久就全能背出来了。这样一来,可以说这一天的功课就基本上完成了。孙文不禁为自己的好记忆洋洋得意起来,他想起了去年春节前发生的一件事。
快过年了,家家都忙着办年货。婶婶家忙不开,就让帝象去五里外的一 个圩场买些东西。那时,帝象正在门口与一班小孩子玩耍,听到婶婶喊他,就跑回家。婶婶怕东西多,担心他记不住,要帝象用笔记下来。可帝象说不用,接过钱,拎上篮子就跑。婶婶很担心,生怕帝象弄错了。过了两个多小时,帝象回来了,篮子里装得满满的,该买的年货一样也 不少。婶婶悬着的心放了下来,不住地称赞道:“这孩子,记性真好!”塾堂里的读书声,又把孙文的注意力引回到书本上。他又读了几遍,读着读着,他不禁为自己刚才的那份得意而惭愧起来。光记性好,会背又有什么用?这书里说的意思,怎么自己一点也不懂?难道读书就是背背而已吗? 这么一想,孙文就不再觉得无事可做了,便对着书本,苦苦思索起来。可是这样思索了半天,竟然什么也没琢磨出来。他抬头看了看讲台上的老师,想问又有些怕。因为从来也没人问过老师什么。可是,这书上到底说的是什么意思呢? 他犹豫了一阵,终于鼓气勇气,站起身来问道:“先生,‘大学之道,在明明德’那一段话是什么意思,请讲给我听听吧。”
孙文的话音刚落,嘈杂的塾堂里立刻安静下来,静得连掉下一枚针也能 听得见。同学们大都以惊异的目光看着老师,有的甚至吓得发呆,低下头,不敢抬眼,生怕老师怪罪到自己头上。老师听了孙文的提问,不觉也怔住了。在他看来,所谓教书,就是让学 生自己读,自己背,哪有学生向老师提问的?很快,老师明白过来,拿腔拿势地反问孙文,想把他给震回去。 “你不好好念书,乱说些什么?” 孙文已经豁出去了。他不慌不忙地回答道:“书我已经念好了,就是不懂其中的意思,想请老师讲讲。” 老师生气了,忽地站起来,把戒尺一提,离开讲台,气冲冲地走到孙文桌前,厉声喝道:“你说都读好了,那是能背了?” “能背。”孙文镇定地回答。“那就背给我听听。”说着,老师伸手拿过孙文的书本,就要让孙文当 场背诵。他根本不相信,孙文在这么短的时间内,就能背出那几段课文。整个塾堂鸦雀无声,所有人的目光一起落到了孙文身上。只见孙文张嘴一字一字地背了起来。 “大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。知止而后有定,定而后 能静,静而后能安,安而后能虑,虑而后能得不仅一字不差,而且背得十分流畅。老师真不知该怎么办才好。他把书还给孙文,那态度却已平和了许多,略带教训的口吻说。“古人有言,书读百遍,其义自见。你要想懂得书中的道理,惟有多读而已。知道吗?”“学生知道。可是??” 孙文还想再说,话还没出口,就被老师不耐烦地堵住了: “别再废话了。书上说的,都是圣贤们立下的大道理,不是一时半刻能 说得清的。只要用心读,时间长了,自然会明白的。”说着,老师向其他同学大喝一声:“发什么呆,还不快给我念书!” 塾堂里书声又起。孙文的心里很有些不服,可老师不愿讲,又有什么法 子呢。他只好一遍接一遍地读着,暗暗下了决心: “这书里的道理,总有一天我要把它弄明白。” 放学的路上,几个同学围住孙文,直夸他了不得,竟敢向老师提问,竟然不怕老师的戒尺。孙文回答道:“读书不懂,就应该问啊。可是老师却不回答我。戒尺有什么可怕的?要是老师的戒尺能把我打得弄明白书中的意思,我情愿挨它几下哩。”同学们听了,一个个打心眼里佩服起孙文来。他们从孙文的话语中,似 乎也明白了一些道理。
不满旧规矩
孙文进了私塾,每天勤奋读书,又喜欢刨根究底,因此进步很快,不仅 同学们都佩服他,连老师也觉得他聪慧好学,机灵可爱。就拿这次提问的事来说,尽管弄得老师不大高兴甚至有些恼怒,要是换了其他学生,戒尺早就下去了,但是对孙文这样聪明好学的学生,老师却实在不忍下手,提问毕竟 没有过错啊! 既然老师不肯讲,孙文只好读啊,背啊,渐渐地,他朦朦胧胧地体悟到 书中的一点意思。
然而,无论如何,时间在一天天过去,孙文在一天天长大,他所接触的 事情越来越多,懂得的道理也越来越多。当他面对封建礼教和封建制度的一些不合理现象时,他身上的那种“洪秀全第二”的精神就强烈地表现出来。
事情首先发生在姐姐缠足一事上。 那年,孙文已经十二岁了。有一天他放学回家,看见姐姐坐在门边,两手紧紧地捂住双脚,豆大的汗珠挂在脸颊上,脸色苍白,一副痛苦难熬、百般无奈的样子。孙文整天同姐姐在一起,时常与姐姐一道干活,时常得到姐姐的关心、 帮助,因而对姐姐怀有一份特别的感情,他爱他的姐姐,信赖他的姐姐,他不忍心看姐姐那副痛苦的模样。于是,孙文急忙问道:“姐姐,你怎么了?哪里难过?” 姐姐抬起头,看着自己的弟弟,一句话也没说。孙文这才看到,姐姐的两只眼睛泪水汪汪,哭得又红又肿,就更不明白了,连声追问道:“姐,你到底怎么了?快告诉我。” 姐姐本不想说,被弟弟问得紧,躲不过,只好答道:“我脚疼。疼得钻心,实在受不了。”“脚疼?”孙文这才注意到姐姐那双一天到晚光着的脚,现在被缠上了 一道又一道布条。那布条紧绷绷,密麻麻,把姐姐的一双脚捆绑得严严实实,扭成尖角般形状。“为什么要捆脚?谁给你捆的?”孙文真是奇怪极了,一双好好的脚,为什么要捆成那般模样?是谁那么狠心,竟然让姐姐受这么大的罪?姐姐只是默默流泪,不愿再说什么。孙文走进家门,就去问他的阿妈。“阿妈,是你给姐姐捆的脚吧?为什么要捆姐姐的脚?” 阿妈笑一笑,很平静地回答道:“这是女人的事,你不懂的。读你的书去吧!” 可是孙文并不放过,他非要弄个明白不可。母亲只好按照自己的理解告诉他,女人缠脚是古代传下来的一种习俗,是天经地义的事,经过包缠之后,女人的脚才能变小,就成了所谓的三寸金莲。这样的女人才是真正的女人, 是有家教的标志,也是有德行的象征,才能够嫁得出去。说着,母亲指了指自己的脚,不无自豪地说:“你看,阿妈的脚不是很 小吗!那也是吃了很多苦才缠成这样的。女人生来都要过这一关的。”
在孙文的头脑里,一直以为母亲的小脚以及那几个脚趾并拢重叠成一团 的怪样子,是生来就如此的,还真不知道也是捆绑的结果,也经历过姐姐现在这样的痛苦。他不禁用同情的眼光看了看母亲,恳求道: “既然阿妈知道缠脚很苦,为什么还要阿姐也受这苦呢?求求阿妈,就不要为难阿姐了吧!”“那怎么行呢!”母亲摇了摇头,叹了口气,接着说:“如果我现在不 让姐姐吃这点苦,她以后就会吃更大的苦。到那时,你姐就会怪怨阿妈的。”然后,母亲列举了村子里一些不缠足的广西客籍女子,处处受人歧视的事来作为自己的证据。 孙文还是想不通,把一双好好的脚缠成怪模怪样的,到底有什么好处?但是他说服不了母亲,也没有力量去改变母亲的观念。但是他并不以为他的母亲是对的,于是他就一而再、再而三地恳求母亲:“姐姐太难受了。阿妈就放了她吧!” 不知是孙文的恳求起了作用,还是由于其他什么原因,母亲松开了缠在姐姐脚上的布条。可这只是暂时的。过了几天,母亲另请了邻村的一位阿婆,把姐姐的脚重新缠起,并且再也没有松开过,直到把姐姐的脚缠小为止。缠足风波之后,又发生了另一件事。
这事还得从头说起。原来,孙家在过去,也是个有田有地的人家,那田地还真不少,足足有好几十亩。靠着这些田地,孙家繁衍生息,过着自由自在的日子。到了后来,不知咋的,那日子竟一天天衰落下去,就像那俗话所说的,是王小二过年,一年不如一年了。为了应急救窘,只好变卖田地。今 天两亩,明天三亩,不知不觉,几十亩田地就弄得一干二净。到了孙文爷爷的父辈上,竟是一分土地也没有了,成了完完全全的佃耕农,那日子自然是更不好过了。田地虽是卖完了,而有关田地的事却并没有完。不仅是没有完,还变成 了一根绳索,束缚得孙家喘不过气来。原来,过去变卖田地是很随便的,只要履行个简单的手续就行,那就是卖主写张契约给买主,买主付出约定的钱,田地就归买主了,而并不去官府申报盖印。当然,并不是不需要到官府申报,而是买卖双方都怕麻烦,都怕 因申报而花去一笔似乎是多余的开支。对于卖主来说,他们尤其不想公开,卖地毕竟是件不光彩的事,何必弄得大家都知道?买主只要达到田地归他使 用的目的,是乐得越简单越好。这样一来,人们就形成了一个惯例,田地交易都不申报,而是悄悄地私下进行。于是,问题就出来了。卖地的已失去了田地,可在官府的地册上却依然 写着他的大名,官府的衙役每年依然上卖主家收纳地下税。孙家便是陷入了这样一种尴尬的境地。
每到纳税之时,衙役们在孙家坐着,孙家小心翼翼地陪着,然后到真正 的田主家将税钱收来转交给衙役。这样做,孙家却是多了道麻烦。但只要能把税钱收上来,麻烦点也没什么。可是时间一长,事情就不再是跑一趟,代收一下那么点麻烦了,而是根本收不上税钱来。因为时间一久,地产已几易其主,转来转去,要想再维持 原来收税的办法,确实是很难很难了。官府里仍是一到时间,就上门收税,孙家从田主那里收不到税钱,只好自己掏钱抵交税务。于是,没有田地的孙家,却一直要代人交纳地丁税,无可奈何地忍受着 这受拖累的巨大困扰,始终不得摆脱。从孙文的爷爷开始,孙家就被这地下税搅得困苦不堪。一家人糊口尚且不易,到哪去弄钱赔出去呢? 年幼的孙文,并不知道家中还承受着这一桩不合理的重负。
他眼看着父母没日没夜地操劳,他和姐姐也同别家的孩子不一样,当别 人在尽情玩耍的时候,他和姐姐却学会了做各种各佯的活。尽管一家人辛辛苦苦、拼死累活,却依然过着十分贫困的生活。孙文心里很有些想不通,一天,他就问他的父亲:“阿爸,咱家比谁都更加勤快辛苦,为什么日子倒不如别家好过呢?” 父亲叹口气,就把赔地丁税的事告诉了自己的儿子。 孙文一听,愤愤不平,大声说道:“哪有这样的怪事!没有田地,却还要交田地税!阿爸,难道你就愿意交吗?你完全可以不睬他们嘛。”老实厚道的孙达成,却没有儿子那份勇气和不满情绪。他看着眼前激动 不已的孙文,虽然知道他说得对,但却丝毫没有受到感染和振奋,脸上仍是一副无可奈何、自甘认命的神态。然后,他不紧不慢地说: “这都是祖上留传下来的,是我们的命不好啊。有什么法子呢?”“这怎么是命呢?”孙文越想越气愤,他见跟父亲说不出什么结果来, 就跑到冯爽观家去了。
自从听了冯爽观所讲的那些太平天国的故事,孙文打心眼里佩服眼前这 位活着的起义英雄。冯爽观那满脸的络腮胡子,洪亮的声青和豪放的性格,处处都给孙文那幼小的心灵以巨大影响。所以,一有空,孙文就喜欢往冯爽观那里跑,有什么事,也乐于向冯爽观请教。“大叔,你看这不公平的事,能不能想个办法把它改过来呢?” 说着,孙文满怀希望地盯着冯爽观。冯爽观十分同情孙家的遭遇,也十分理解孙文此时的心情,但是,他能有什么法子来帮助他们呢?“没法子可想,孩子,这都是皇帝老爷订的规矩,不是想变就能变的。” 孙文只好折回了家,心情沮丧极了。走着想着,心中的不满又强烈地升腾起来:“皇帝订的规矩难道就不能变吗?”
抗抵恶行
古人有言,老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。说的是,一个人应 该能够推己及人,由此及彼,就是要求人们不仅要顾及自己的利益,还须由此出发,也要为别人着想。这是做人的一种高尚品德。而这种品德,在孙文那颗纯真无邪的心里,已深深地扎下了根。他不仅是反对给姐姐缠足,不仅是不满自己家中所承受的地丁冤枉税,更可贵的是,他只要遇上不合理的事,都敢于以他特有的和 能够立刻采用的方式加以抵制和反抗。下面,不妨从孙文童年时期许许多多的“反抗义举”当中,举几件说说。 翠亨村里的几家富户,如杨姓和陆姓两家地主,都蓄养了一批奴婢。这些女孩子,年龄都很小,不是由于家中贫穷,无法生活,就是欠下东家的债偿还不了,只好卖给东家做奴隶。
有一天,孙文拾了柴草回来,路过村庄,走到杨姓地主门口时,看到一 对母女在啼哭。女儿嚎啕大哭,那声音凄惨无比,撕人心肺,两手紧紧拽住母亲的衣襟,边哭边哀求道:“阿妈,不要丢下我。我不想离开阿妈。阿妈??” 阿妈听着女儿的哭喊、哀求,心酸得直掉泪,她努力克制着,不使自己再哭出声来。她抬起胳膊,用衣袖为女儿拭去眼泪,安慰道: “孩子,别哭了。你先留在这儿。过一阵子,阿妈就会来接你的??”“阿妈骗人,阿妈编人,我要跟阿妈回家。”女儿越哭声音越响,两腿 也跪了下去。 阿妈什么话也说不出来,连忙蹲下去,紧紧地将女儿搂在怀里。 这时,从杨家大门口台阶上冲下来一个人,恶狠狠地将母女俩分开,没好气地说:“有什么好哭的,又不是死了见不到了。” 接着,那人一手抓住女孩的手,像拎小鸡似的,把女孩拉进了杨家大院。院子里传来女孩的阵阵哭喊:“阿妈,带我回家,阿妈??” 门外的阿妈再也忍不住,“哇”地一声,嚎啕痛哭起来。目睹这一幕的孙文,难受得也直掉眼泪。他真不明白,那么小的女孩,为什么要离开母亲,杨家的人为什么那么凶?回到家,孙文就把见到的事告诉母亲,并向母亲提出了一些自己不明白的问题。 母亲看着这个好问好管的儿子,耐心地解释起来。母亲说,母女分离,那是没有法子的事。是穷人被弄得无路可走,才把女儿卖到富户人家的。那些可怜的小女孩,从此以后,就像进了地狱,不仅再也享受不到父母的疼爱,甚至连见一面部很困难,而且还得干活,一天到 晚,没有丝毫的自由。稍不如东家的意,轻则骂,重则打。吃的是东家不吃的剩饭剩菜,穿的是破破烂烂的衣服,过的简直不是人过的日子。“这些苦 命的孩子”,母亲说着,也掉下了同情和伤心的泪。听了母亲的一番话,孙文的眼前,又浮现出他刚才所见的一幕。他不禁为那个小女孩的前途和命运担忧起来。这太不合理,太不人道了!孙文愤慨不已,他恨透了那些蓄养奴婢的家 伙,是谁给了他们权力,竟然那样残酷地奴役、虐待别人的孩子呢?
孙文逢人就说,逢人就讲,尽情地把自己心中的不平与愤慨抒发出来, 真可以称得上是大声疾呼了。这样做,虽然于事无补,但孙文的心却多少得到了一点安慰,因为他已经尽了自己的力量,做了自己能做的事。
又一天,孙文正在塾堂里读书。突然,一阵轰响传进了教室,把大家都 惊呆了,霎时,所有的读书声都停了下来,大家一齐竖起耳朵,只听见那声响一阵紧似一阵地传来,并夹杂着呼喊与喧闹声。大家吓得面面相觑,不知如何是好。孙文和大家一样,也吃了一惊,但他很快就镇静下来。到底发生了什么 事?强烈的好奇心驱使他要出去看个究竟。他悄悄站起身,趁大家不注意,就跑出了塾堂,直奔那声响而去。孙文转过一幢房子,突然看到十几个头扎黑中,短衣短衫的人。啊,是 海盗!机灵的孙文,连忙缩回身子,找了个隐蔽的地方躲了起来,两眼却死 死盯住这帮强盗。只见他们抬着一根粗木头,拼命地撞击着一幢房子的大门。那屋里住着一户刚从海外回来的侨商。猛烈的撞击声如天崩地裂,震得大门摇摇晃晃。
终于,咣当一声,大门被撞倒了。海盗们挥舞着大刀,一拥而入。接着,传来海盗们的吆喝、叱骂声和女人孩子的哭叫声,乱糟糟的,响成一片。不一会,哭叫声更响了。海盗们三三两两,抬着好几个大箱子出来,大 摇大摆地出了村子,转眼就不见了。这时,村民们才陆续围拢来,一个个惊魂未定,打听这,打听那。被抢的侨商老泪纵横,悲愤欲绝,断断续续地向人们诉说被劫的经过。说着说着, 老侨商更伤心了:“我在海外辛苦几十年,好不容易才积了一点钱,一下子全被抢光了。这以后的日子该怎么过啊!难道就没有王法了!让我找谁去啊!”老侨商已泣不成声。一直默默地看着这一切的孙文,心里既难受又气愤。他懊悔自己为什么不长大一点,为什么没有一身好功夫,去帮助老侨商摆脱这场劫难?同时他又想到,海盗不就是十几个人吗?如果村民们团结起来, 一齐出来制止,还怕斗不过那些强盗吗?孙文想着想着,不觉攥紧了小拳头,心想,总有一天会收拾那帮坏蛋的!
不久,村子里又发生了一件令人吃惊的事。这一天,翠亨村一大早就失去了往日的平静。数十名清兵在几名官吏的带领下,耀武扬威地开进了村庄。顿时,鸡飞狗叫,尘土飞扬,孩子们害怕得哭喊起来。大人们也都用惊恐的目光,打量着这些招惹不起的不速之客,害怕他们闯进自己的家。清兵进了村,径直来到一所大房子前面,气势汹汹地把整座房子围了起 来。然后,咚咚地打门,如土匪一般。门一开,几个清兵就冲了进去,不一会,抓出三个人来。村民们一看,是这家的兄弟三个。他们犯了什么罪?人们正在纳闷,却 见清兵把三兄弟一个个五花大绑捆起来,推推搡搡地押走了。清兵们走了,那几个官吏却留了下来,占据了这户人家的住宅和财产。这户人家的屋后有座园子,十分宽敞雅致。园里花草树木,郁郁葱葱, 浓荫密布,幽静清凉。园中央有块草坪,草坪上的草浓密厚实,像一幅柔软 的地毯。村里的小孩都喜欢上这园子来玩,孙文也不例外。他们在花园里嬉戏,捉迷藏,在草坪上翻筋斗、练摔交。真是自在极了,舒服极了!可是如今,孩子们的乐园被几个官吏霸占了。他们很想进去玩,可又不 敢进去,只能站在外面,眼巴巴地瞅上几眼。孙文气极了,决心要与这不公平的事斗一斗。 这一天,他约上几个同学,一起去那园子,倒不一定是为了去玩,而是为了要与那几个官吏碰一碰。可是,当走近园子时,那几个同学都失去了勇气,任凭孙文怎样劝说,再也不肯往前挪一步。孙文只好一个人往前走。他跨过一道破墙进入园子,映入眼帘的情景, 真使他难以置信。整洁、繁茂的园子已失去了往日的风姿,花草被折腾得零零落落;树枝杈桠倒垂,像是被扭断了翅膀,令人伤心;垃圾、杂物扔得到处都是,肮脏得简直无从下脚。孙文一看,气得胸脯直鼓,“这帮坏蛋,把个好园子竟糟踏得如此不成样子!”孙文真想痛骂一顿才解气,他不觉又往里走了几步,怎么一个鬼影见不 到?正在纳闷,一个身佩弯刀的家伙,像从地底下钻出来似的,突然出现在他的面前。“小东西,谁叫你上这儿来的,快走!” 恶狠狠的语气,凶神恶煞似的,不仅没有吓跑孙文,反倒使孙文镇静下来。他站住御,冷眼看了看这个令人厌恶的家伙,理直气壮地说:“我是上这儿来玩的,为什么要走?”“不许在这玩,快走!”那家伙的口气更凶了。“为什么不许玩?这是他们三兄弟的花园,又不是你家的!” 孙文毫不示弱,驳得那家伙瞠目结舌,语无伦次起来:“什么?屁话,就是不许玩!” 孙文又往里跨了一步,大声说道:“我就是要来玩!你们真不要脸,把人家三兄弟关进了大牢,就霸占了他们的房子。这是什么道理?”“小崽子,竟敢教训起我来了。看我不好好地收拾收拾你。” 那家伙边说边拔出刀来,恶狠狠地朝孙文扫去。孙文一看苗头不对,早就机灵地躲开了,然后,转过身,一溜烟似的跑走了,那家伙追得气喘吁吁,哪里追得上,气得哇哇乱叫。孙文跑回到同学们那几,像是凯旋而回的英雄,心里痛快极了。
孙眉闯荡檀香山
正当孙文一天天长大,备尝生活艰辛,反抗人间种种不平现象的时候, 他的大哥孙眉,却在人生的道路上进行着另外一种努力和拼搏。
几年前,只有十五岁的孙眉离开了家。家境的窘迫,使得孙眉小小年纪, 就走上了独立奋斗的人生旅程。他首先是到南蓢乡一个姓程的地主家做长工。这个吝啬刻薄的地主整日让孙眉干着与成年长工一样的重活,却不像对待其他长工那样付给孙眉同样的工钱,只管三餐很不像样的粗饭。做了不久,孙眉便有些愤愤不平,就不 想再干下去。他想换个地方,能挣些钱,好贴补家用,使父母不再那么辛劳无助,好让弟妹穿上像样的鞋子,不用再光着脚丫到处跑。可是,到哪里去找赚钱的机会呢?孙眉只得苦苦挨着,在南蓢干了两年。这年春节,做完一年活计的孙眉回家过年,遇上了前来走亲戚的舅舅。舅舅比孙眉大不了多少,两人很合得来。晚上,舅甥同睡在一张床上。一躺 倒,他们就海阔天空地闲聊,一聊就是一晚上。
一天晚上,舅甥俩又聊起来。聊着聊着,孙眉表露出自己想多挣钱、过 好日子的愿望,得到了舅舅的赞同与支持。舅舅说:“这日子是得想法子变一变。可在这黄土地上看来是弄不出什么名堂 的。现在倒有个机会,就看你有没有胆量,敢不敢去闯一闯了!”孙眉一听,来了劲头,立即回应道:“什么机会?有什么可怕的,我敢去!”“最近,有个在国外发了财的华侨,来香山招收工人,给的条件蛮不错。 一个月的工钱,要抵我们这里好几个月。”“什么地方,竟有那么高的工钱?”“是夏威夷,在太平洋上。据说,那里地多人少,非常需要劳力。如果你想去,我可帮你介绍。”孙眉一骨碌坐起来,说:“我去,我去。什么时候动身?”“别着急”,舅舅说,“光你愿去还不行,不知你爸和你妈同意不同意呢。如果同意,过了正月十五就要走。”“舅舅,千万别告诉阿爸阿妈,他们肯定不会同意的。过了年之后,我 就说仍去南蓢干活。等我走了之后,舅舅再告诉阿爸他们吧。”“这怎么行呢?”舅舅感到很为难。“好舅舅,我求你了,帮我这个忙吧。” 孙眉不住地恳求,舅舅被他缠不过,只好答应了。 就这样,孙眉在舅舅的帮助下,悄悄离开了生活了十七年的故乡,离开了他的父母、弟妹,远涉重洋,来到了檀香山。
那是 1871 年初春的一天,孙眉和许多华工一起,挤上了一条破旧的货船。他仁立船舷,手扶栏杆,心潮起伏,激动不已,对茫茫前途充满了莫名的渴望与担心。面对渐渐远去的故土,他的决心越来越大,越来越强烈:一 定要挣很多很多的钱回来,让阿爸阿妈过上好日子,否则,我就不回来!
这一年,孙文才五岁。他只知道大哥出门做活去了,并不知道去了哪里, 就连他的阿爸阿妈也不知道他们的大儿子已越过重洋,独自闯荡去了。他们以为孙眉还在南蓢那个离家不过三里地的地方干活呢。孙眉来到檀香山以后,先到一个菜园做工。那是一片很大的菜园,足有好几百亩,受雇在园子里干活的有七八十名华工。菜园子种着各种各样的蔬 菜,很多都是孙眉从未见过的,更不要说指出它们的名字了。孙眉在菜园里的活,主要是担水、除草、施肥,然后在蔬菜成熟之后,把菜运送到集市上去。他在一名老雇工的指点下,很快学会了那一套活。从早到晚,从这块地干到那块地,工作的时间很长,活儿繁重而单调,每天下 来,孙眉都感到很累很累。吃过饭,往床上一倒,他就呼呼睡去,沉得连什么梦也没有。
第二天,又重复着昨天的一切。 虽然苦点,累点,但孙眉感到很充实。因为干一天,他就能得到一天的工钱。而那一天的工钱,实在不算少。他就是为挣钱而来的,既然有钱可挣,为什么不卖力呢?何况他正值青春年少,浑身有使不完的劲。于是,他才干了几个月,就把划归他管理的那一块菜园,管理得井井有 条,各种蔬菜长势良好,呈现出一派勃勃生机。而孙眉本人,则以他的手脚麻利、勤快灵活、处事老成、谦虚好学,得到了人们的赞扬,也得到了场主的注意和赏识。
这天,孙眉刚收工,正打算去吃饭,突然有人告诉他,说场主请他去一 趟。大家都知道,场主有请,不是祸,便是福。孙眉心里一惊,怀着忐忑与不安,走进了场主的办公室。场主在办公桌后面的椅子上坐着,一副安然自得的神态。他以审慎的目 光打量着孙眉,半天才说道:“小伙子,你知道我请你来的目的吗?”“不知道。”孙眉小心翼翼地回道,心情不免紧张起来。“小伙子,我看你挺能干,人也机灵,想提拔提拔你,让你去我的另一 个牧场干活,工钱比现在的高出一半。你愿意吗?”孙眉喜出望外,连忙应道:“愿意。谢谢场主提携。” 这样,孙眉便来到了农牧场,连头带尾,他不过在菜园里呆了十一个月。 牧场一望无际,绵延到天的尽头。碧绿的青草,密密麻麻;挺拔的芦苇,比人还高;肥硕的牛羊,漫山遍野,在广袤的牧场上自在来往。与菜园的宁静、恬淡的气氛明显不同,这里处处透露着喧嚣、粗犷甚至带一点野性的奔 放。初来乍到的孙眉,不禁为这种他从未见过的气势和豪放所深深吸引,并 给他那充满追求和向上的心以激励与振奋。他更加勤奋地工作,更加用心地去对待他所接触的一切,尽可能把所要做的事做得完美无缺,不留遗憾。可以说,从菜园到牧场,这一次小小的迁升,更增添了孙眉闯世界的信心,更激发了他挣大钱的雄心。于是,他在勤奋工作的同时,又以敏锐的观察力默默地注视着周围的一切,留心学习一切有关生意、经营上的学问,耐 心等待着更大机遇的降临。
一晃几年过去了。孙眉在不断的劳作中,得到了艰苦磨炼,增长了丰富 的才干,这时的他已不再是个一般的苦工,而已成了一个有着相当经验和不乏主见的管理人员;他已不再满足于眼前的这份工作,而是向往着拥有自己的牧场,自己进行全面管理的牧场。他充满信心,一旦给他一个牧场,他肯定会比目前所有的场主都管理得更好。他的这一理想,终于在他自己的不懈努力和冒险精神的促发下很快实现了。来夏威夷几年,孙眉虽然一直给家中寄钱,但他自己还是积攒了不少。他知道,要想干一番事业,要想拥有自己的牧场,没有钱可办不成。因此, 他把挣来的钱,除了寄走一部分之外,剩下的全都积攒下来。他非常节俭,从不乱花一分钱。他一门心思:挣钱——余钱——再挣更多的钱。
有了一些钱之后,孙眉的胆子更大了,希望做牧场主的要求也更迫切了。 正在这时,夏威夷政府为了迅速开发岛上那大片大片的蛮荒之地,使经济得到进一步发展,推出了向人们出租土地的措施。只要缴纳规定的租金,任何人都可以租用到相应的土地,也就意味着可以做个名副其实的农场主。这是个十分诱人的措施,稍有胆识和积蓄的人,都可以一试。而在这两 点上,孙眉恰好都已经具备了。于是,他承租了整个茂宜岛,从此结束了他做苦工的岁月,开始了经营管理,做农场主的生涯。茂宜岛是夏威夷群岛中的一个重要岛屿,不仅面积较大,而且土地肥沃,水源丰富,是垦殖牧畜的好地方。为了承租茂宜岛,孙眉花去了所有的积蓄 还不够,另外还借贷了一大笔款子。有个从香山老家与孙眉一起来檀香山做工的熟人,很替孙眉担心,便好心地劝阻道:“还是老老实实干活吧,挣几个安稳钱算了。承租可是太冒险,弄不好 鸡飞蛋打后悔就来不及了。”“谢谢你们的关心,我自己心里有数。” 孙眉谢绝了朋友们的好意,按照自己的构想去大胆描绘事业的蓝图。他懂得,要想赚大钱,就必须敢于冒大的风险;不冒风险,按部就班,则永远不可能发家致富。同时,他心里有本很清楚的帐,只要经营妥当,要不了多久,他就能还掉所有的债务,收回成本,然后大把大把地赚钱??
他的如意算盘确实没有打错。 孙眉办理好各种手续,立即赶赴茂宜岛,大刀阔斧地干起来。他花了几天时间,对全岛作了一番全面考察,然后因地制宜,作出了具体规划:什么 地方耕种庄稼,开办农场;什么地方适合作牧场,养殖牛羊牲畜;什么地方辟为果园,种植咖啡,香蕉或甘蔗,如此等等。他精力充沛,整日忙上忙下,不知疲倦。他雄心勃勃,提出一个又一个 计划。与此同时,他招收了大批工人,给他们比任何一家农牧场都更高的工资。开工之后,工人出身的孙眉,也表现出一般农场主从未有过的对工人的关心与体贴,因此,他虽然多付了一些工钱,却赢得了工人们的干劲和信赖。他们都乐意为这个慷慨大方的场主出力。
短短的时间里,孙眉的经营就走上了正轨,一切都在按照他所预料和谋 划的方向迅速发展。为了配合农牧果场的生产,孙眉还开设了一家店铺,经营的路子就更为开阔和活络了。孙眉成功了,他从一个贫苦的打工仔,一下子成了夏威夷群岛上一个受人尊重和敬佩的华侨资本家。人们都称他为“茂宜王”。
大哥回来了
孙眉经过一番艰苦奋斗,终于摆脱了贫穷的缠绕,一跃而成了夏威夷岛 上一个有名望、有地位的人物。他没有忘记故乡的父母,也没有忘记家中的弟妹。他把吃苦流汗挣来的、苦心经营赚到的钱一笔一笔寄回家,源源不断,越来越多,使家中的境况发生了很大转变。
1877 年,孙眉已整整二十三岁了,离开故乡也有了七个年头。孙达成夫 妇十分想念远在海外的长子,算算年纪,他早就该娶亲成家了,心里不免又为儿子着急起来。于是,他们就让人捎了口信,叫孙眉回一趟家,把终生大事给办了。孙眉接到口信,心潮起伏,久久难平,他何尝不想家,何尝不想念自己 的父母?是该回去一趟了。父母都老了,弟妹们都长大了,家乡可有什么变化?一想到这里,孙眉更激动得坐立不安,恨不得立刻飞回那别离已久的故乡,回到日思夜想的父母的身边。
孙眉立即行动起来,开始做回乡的各种准备。他一边着手处理、安排农 牧场和店铺的事务,一边一趟又一趟地上街采购,购买了夏威夷岛上各种各样新奇、贵重的礼物,大包小包,整整装满了几个大箱子。不久,一切准备妥当,孙眉便踏上了回乡的旅途。当轮船启锚、隆隆开 动时,他走上舱板,站在船舷边,眺望着无边无际的海的尽头,故乡的模佯隐隐约约地浮现在眼前,两眼禁不住湿润了。
七年前的那个穷小子,悄悄地离开了家,破衣烂衫,前途未卜;如今却 成了富裕的侨商,堂堂正正把家还,西装革履,信心十足。这一切,仿佛是在做梦。然而,这不是梦,是实实在在的现实。“我就是那个穷小子。大海, 你还认得我吗?我如今气气派派地回来了。”孙眉那颗激动的心,一下子被喜悦和自豪占满了。那是奋斗的喜悦,那是成功的自豪。六月的一天,晴空一碧,万里无云,耀眼的阳光直射在人们的身上,热 得叫人喘不过气来。孙文正同他的母亲在地里除草,太阳越来越高,越来越毒,晒得孙文汗流泱背,口渴难忍。他走到地头,去拿水喝。他提起茶筒,仰起脖子,正在喝水,却又停住了,两眼直勾勾地看着前方。
只见一行队伍朝他即翠亨村的方向走来。前面是一乘轿子,轿子上坐青 一个他十分面熟的青年人,轿子后面跟着几个脚夫,一个个挑着沉甸甸的行李。行李旁边都贴有一块四方形的红纸,上面各有一个大大的“孙”字。这 不是大哥嘛! “阿妈,大哥回来了,大哥回来了!” 孙文兴奋无比,转过头,向他的母亲大声地喊起来。 可是母亲并不相信,她抬起头,看了看迎面而来的一行人轿,不觉有些 好笑,说: “这哪会是你大哥。”“就是我大哥,没错。”孙文依然坚持。“看你想大哥想疯了。大哥走时你才三岁,你怎么认得大哥?”“我就是认得。这人与家中像片上的大哥一模一样,行李上又都有‘孙’ 字,不是大哥是谁?”母子俩正在争论,那一队人轿已越走越近,不一会就来到了地头。只听轿子上的青年人大声喊道,既激动又亲切:“阿妈,阿妈——” 轿子上坐的正是孙眉,当轿子踏上他熟悉的田间小路,梦牵魂绕的故乡翠亨村整个地呈现在他的眼前时,他激动的心像是要蹦出来。他东张西望,四处打量,一切还是老样子,一切都没有变化。多么熟悉,多么亲切!突然,
他看见在自己曾经劳作过的田地里,有两个人在干活,一个妇女,一个男孩, 这不就是阿妈和弟弟!孙眉欣喜异常,以至不能在轿子上安坐。他身体前倾,眼睛定定地盯住 田里阿妈的身影。越来越近,越来越清晰,他已经能看清母亲那张饱经风霜的脸庞了。啊,老多了,他脱口而出,高声大喊起来。真是大儿子回来了!母亲答应一声,连忙放下手中的活,一面欣喜地望着那顶轿子和轿子上的儿子。孙文边跑边喊,“大哥,大哥!”转眼就到了轿子跟前。孙眉急忙跳下轿子,握住阿弟的手,忙问,“你就是帝象,长这么大了?”然后,兄弟俩一起来到母亲面前,孙眉悲喜交集,满怀深情地喊道:“阿妈!”“哎!眉儿,真是你回来了??”话还没说完,母亲的泪水就下来了。孙眉看了,心里也一阵发酸,不由得热泪盈眶。 懂事的孙文,看看母亲,又看看大哥,忙把茶筒递给大哥,“大哥,喝点水吧!” 孙眉却把茶筒交给母亲,说:“阿妈先喝。”母亲不肯接,推回茶筒,“还是眉儿先喝吧!有七八年没喝到家乡的水啦!”孙眉不再推让,举起茶筒,咕咚咕咚,一口气喝了个饱,“家乡的水真 甜啊!”
母亲端详眼前这个举止大方,服装整洁,潇洒气派的大小伙子,真不敢 相信竟是自己的儿子。不相信也不行,他确实就是自己的大儿子,就那个七年前那个偷偷溜出家门,一人出洋闯荡的猛小子。一阵喜悦与激动涌上她的心头,忙说:“眉儿,咱们回家吧!” 一听说回家,孙文就在前面跑起来,边跑边喊:“我大哥回来了!我大 哥回来了!”喊声从村外一直响到村里,引得人们都以惊羡的目光打量着焕然一新的孙眉,悄悄议论、称赞这个敢闯能干的孙家的大儿子。
这一天,孙家洋溢出一种从未有过的喜悦和热闹。一家人,因为孙眉的 回来而喜气洋洋,母亲和姐姐在锅台前忙个不停,烧着各种好吃的,热气腾腾,香气四溢;父亲坐在桌前,一边抽着儿子带来的外国香烟,一边同儿子聊着。孙文则站在大哥身边,聚精会神地听他们谈话,不时也提出一两个问题。不久,邻居们来了,向孙眉问长问短,孙眉高高兴兴地一一回答,一批 没走,又来一批。又是问这问那,孙眉不厌其烦,又是详详细细地回答一通。
天色渐渐昏暗下来,村邻们这才陆续离去,热闹了一整天的孙家,终于 进入了一家人静静团聚的时刻。母亲端上大盘小盘的菜肴,姐姐布好碗筷、酒杯,一家人团团围坐在桌前,吃上了七年来的第一次团圆饭。一家人有说有笑,亲亲热热。这天晚上,孙中山吃得很多很多,从来没有那么饱过,从来没有那么舒畅过,他沉浸在极度的兴奋和喜悦之中。
随着时间的推移,大哥回家所带来的兴奋与喜悦,慢慢冲淡了。然而, 却在孙文的头脑中,激发了另一种感情,那就是对大哥的钦佩,对外面世界的热烈向往。他多么希望有一天,自己也能像大哥那样,去异国他乡闯荡一番,干一番事业,开创出一片属于自己的新天地来。
几天后的一个早晨,孙眉把孙文叫到身边,问道:“去三乡的路你认得吗?阿弟。”孙文毫不迟疑地回答:“认得,前不久我跟阿妈还去过一趟。” 孙眉见孙文那份机灵样,心里十分高兴,就拿出一篮子礼物,交侍道: “那好。你把这篮子东西送到平岚村去,交给村头的一个老伯,并告诉老伯,这礼物是他在檀香山做工的儿子捎来的。”“是,保证送到。”孙文接过篮子、高高兴兴上了路。从翠亨村到三乡平岚村,将近有二十里的路程,途中要经过一个叫疴屎环的偏僻地方。那地方,据说常有专干抢劫或拐卖小孩的坏人出没。走到这 地方时,孙文的心情不免有些紧张,再加上一路奔波和天气炎热,浑身上下都是汗。他不知不觉加快了步伐,想尽快通过这段是非之地。
突然,一个不三不四的家伙,从小土坡后面窜了出来,把孙文吓了一跳, 但他很快又镇挣下来。心想:果然遇上坏人了,得小心。只见那家伙干笑几声,没头没脑地与孙文搭起话来:“小孩,上哪去呀?”“你管我去哪!”孙文这么想着,嘴上却说:“我去平岚材。”“那好,咱们正好同路。”说着,那家伙就与孙文并肩走起来。孙文断定这家伙没安好心,但是他不动声色,一边走,一边说着话,显得很随便很亲热的样子。 两人边说边走,不知不觉来到了河头埔村头。孙文像想起了什么似的,放下篮子,突然对那家伙说道:“我要拿点东西进村送人。你帮我看一下篮子,我一会就回来。” 说着,孙文果然从篮里取出一些东西,就往河头埔村里走去。哪知,孙文根本不是送什么东西,而是到村里喊人的。他找到一个熟人家里,把情况一说,那熟人连忙喊了几个小伙子。随同孙文一起赶到了村头。那家伙哪里知道一个小孩会有这一手,仍然痴呆呆地等着孙文回来,好完成他的丑恶勾当呢。正在得意,见孙文带着一帮人一起出了村,想跑已经来不及,只好硬着头皮站着不动。一阵盘问,问得那家伙张口结舌,紧张得大汗淋漓,可想而知不是个好人。大家七嘴八舌,把那家伙教训一通。那家伙自觉没趣,就灰溜溜地走掉了。
孙文送过东西,回到家把这事同父母、大哥一说,大家都夸他聪明能干, 有胆量。尤其是他大哥,更是眉飞色舞,开心得哈哈大笑。他对这个活泼机灵的小阿弟,自然是加倍地喜欢起来。
孙眉回乡之后,上门提亲的可真不少。虽然孙眉出外跑了一趟,但对婚 姻大事,还是遵从“父母之命,媒的之言”那旧式的一套。不久,就由父母做主,定下了一门亲事,并且很快完了婚。
第二章 求学之路
初见世面
孙眉娶亲结婚,自是孙家的一件大喜事。婚事操办得风光体面,热闹非 凡。这在孙中山的脑海里,留下了深刻印象。婚事之后,孙眉过了一段舒适恬静的生活。然后,便着手办理招募华工 的公务。 原来,经营有方的孙眉,在此次回乡之时,得到了檀香山政府的特别准许,准许他多招华工赴檀,进一步发展岛上的垦殖畜牧业。孙眉乐于担当这一角色,他四处奔跑,不断地向人们介绍檀香山的美丽 与富饶,不断地向人们鼓劲:去檀做工,一定能多挣钱并逐渐富裕起来。 孙眉的介绍和鼓动很有魅力。他不仅细致生动地描绘出一幅美丽的海岛风光,而且展示出挣钱的巨大潜力和致富的广阔道路,引得村邻中的小伙子, 一个个跃跃欲试,就连孙中山,也被他大哥的介绍与描绘所吸引,不禁心神 向往。 其实,最好的样板还是孙眉本人。这个孙家的穷小子,如今的阔侨商,他的经历,他的致富道路,便是最有说服力的广告。他形象地昭示:明天的你和他,也会像我那样发达起来。 于是,陆陆续续有一百多人报名,愿随孙眉前往檀香山。
到了9 月,孙眉回乡不知不觉已呆了三个月。他十分放心不下檀香山的生意,心想,是到了该回檀的时候了。 一听说大哥要走,对海外钦羡已久的孙中山,便提出要与大哥一起走。 孙眉倒没什么意见,非常乐意带上这个机灵活泼的阿弟,可是却遭到了父母的强烈反对和坚决制止。
两位老人,对出外谋生,总还心存疑虑和莫名的恐惧。虽然儿子孙眉是 风风光光地回来了,但是,他们阿弟的惨死,尸骨无归的后果,都给了他们痛悔莫及的打击,给了他们铭刻在心、终生难忘的痛苦,尤其是当他们一回忆起自己的母亲在得知失去儿子后的那种悲恸欲绝的表情时,心里就不寒而栗。何况,两个儿子已经出去一个,另一个就该留在身边,要为孙家留条根 苗。 可是,小小年纪的孙中山,怎能体会得到父母的这种感情与担心。他依然吵着、嚷着,就是要跟大哥走。然而,父母像是铁了心,任凭孙中山如何吵嚷、恳求,就是一百个不答应。最后,还是孙眉安慰弟弟道:“你现在太小了点,等长大些,我一定带你出去。” 孙中山无可奈何,嘴上虽不再说什么,心里却是难受极了,失望极了。不久,孙眉告别父母,领着招募的华工,匆匆走了。 孙中山的心也跟着大哥飞走了。很有一阵子,他觉得做什么都无心无绪,提不起精神,课前饭后,常常一个人默默地坐在家门口,久久地望着大海的 方向发呆。
转眼到了第二年的春天,一天,孙中山放学回家,见家里来了客人,原 来是大哥在檀香山的同事郑强。他这次受大哥委派,一来招募第二批华工,二来特请孙达成夫妇携阿弟一同前往檀香山生活。孙中山一听,高兴得跳起来,就催着父母答应赴檀,恳求父母带他一同前往。郑强在一旁,也帮着劝说。 年事已高的父亲,说什么也不肯去。倒是母亲听了郑强的劝说和帝象的恳求,心里开始活动起来。她决定去海外看看,去看看自己的大儿子在那块神秘的土地上开辟的天地,并且愿意带上小儿子帝象一起去。父亲虽说不大情愿,也不好再反对。事情就这么定了下来。
1878 年 5 月初的一天,孙中山跟在母亲的身边,在郑强的关照下,登上了开往檀香山的轮船。孙中山向往已久而屡次无奈的心,终于得到了满足。他兴奋无比,好奇无比,睁大眼睛,仔细地观察着出现在眼前的所有的新鲜 事物,仔细地体味着所有的新鲜事物给予他的非同寻常的感觉。首先,是他所乘坐的那艘巨大轮船,船上的一切,使孙中山感到新鲜而 惊讶。这是一艘排水两千吨的英国轮船。巨大的船体,足有十余间房子那么长。 这么一个庞然大物,它是怎么航行的呢?见不到一个人划桨,一点也不像香山的小木船,只有隆隆的机器声,船头犁出一股股巨大的浪花,飞速地向后退去,那船便划出一条水道,神气十足地往前奔。真是奇怪!世界上竟还有如此令人感到新鲜奇妙的东西。最使孙中山着迷而引起他的遐思的,是轮船上的那根铁梁,实在大得令 人难以想象。孙中山一边看,一边用手摸着,心想:这么巨大的铁梁该有多重呢?它是怎么装配上去的呢?发明这铁梁的人真是个天才,一根铁梁,将船的两边紧紧地连贯在一起,使船体显得更加结实坚固了。为什么中国人只能做那种小木船,而不会做这种巨大而坚固的铁船呢? 想着想着,一种深恨自己国家落后的不满情绪,便闯进了孙中山的脑海中。孙中山默默地走回舱底,心里不觉有些郁闷。 机器声隆隆不断。轮船在茫茫的大海中,继续航行。
一天早晨,正在熟睡的孙中山,被郑强喊醒了。“小阿弟,走,看日出去。” 孙中山迷迷糊糊地跟着郑强来到甲板上。那里已稀稀疏疏地站着一些看日出的人。前行的轮船,带动着清晨的海风,一阵连着一阵,向孙中山吹来。那略带咸味的海风,既使他清醒振奋,又使他舒服惬意。“小阿弟,快看,太阳就要出来啦。”郑强边说边用手指示着观看的方向。孙中山眺望着无边无际的大海,只见海天紧紧地吻合在一起,茫茫一片, 分不清哪是天,哪是海。慢慢地,前方的天际处泛出了一抹微红,那红越来越浓,越来越高,最后焕发成一道道清晰而柔和的光芒。接着,一个大火球从水中渐渐浮起,像是被人顶出了水面,巍然屹立在海面。整个大海被鲜红的太阳映照得像是一 匹红盈盈的绸缎,散发出晶莹耀眼的斑斓。孙中山看得呆了,脱口喊道:“很好看,好漂亮哟!” 这海上日出的美丽与壮观,深深震撼了孙中山,给那单调、乏味的海上之行带来了不少的生气与活力。
这天,好奇的孙中山,又在船上走来走去,这里看看,那里摸摸,总也看不够,总也摸不够。不知不觉,他转到了水手住的顶舱上。只见几个外国水手跑出跑进,嘴里叽哩咕噜,不知在说些什么,脸上的表情却是严肃而神秘。 孙中山壮着胆子,悄悄走近那间舱房的门口。朝里一看,只见地板上躺着一个死人,浑身上下穿着一套白衣裳。光着脚,五个脚趾头奇怪地张开着,两只手交叠在胸前,脸色灰白,双眼紧闭。孙中山不觉吓了一跳,忙往后退 了几步。可是,好奇心又驱使他靠近门去。他屏住呼吸,想看个究竟,看看外国 人到底是如何处理尸体的。这时,一个水手打来一盆情水,把毛巾搓了搓之后,小心翼翼地在死者的脸上擦拭一遍;另一个水手拿来一只很大的帆布袋,几个人便七手八脚,把尸体往袋子里面装。那袋子实在够大,整个人全都套了进去,竟丝毫也没 露出什么来。然后,水手们又放进去一个小包裹,大概是死者生前用过的什么东西;接着,又塞进去几块沉甸甸的铁块。没什么需要再放进袋子里,一个水手就用针线将袋口缝起来。最后,他们又用绳子,在布袋的上中下三个地方,分别紧紧地捆绑了几道,尸体的轮廓又清晰地凸现出来。一位长者,像是水手们的头,说了句什么,水手们立刻全都行动起来。只留下四个水手抬那帆布袋,其余的全都去了甲板上,排成整齐的队列。 不一会,洪亮而沉重的钟声敲响。四个水手抬起,在钟声的轰鸣中,默 默地走向甲板。甲板上的水手站得更直了,一个个神情肃穆地注视着那缓缓移动的帆布袋。抬袋子的四个水手,在船舷边停下了。一个水手拿了面鲜艳的旗帜走上 前去,把旗子裹在帆布袋的外面,又用绳系好。然后,所有水手在那位像是船长的人的带领下,做起了祈祷。他们一个个把右手掌竖在胸前,低着头,嘴里一阵嘀咕。与此同时,四个水手继续往前走了两步。他们把帆布袋的一头搁在船栏 上,然后将后面一头高高举起。帆布袋顺着船边,迅速下滑栽进了大海。等孙中山伸头去看时,帆布袋早没有了踪影,只有汹涌的海浪在发出巨 响,海风迎面抚摸着他那惊讶莫名的头脑。
对于眼前这一幕,孙中山实在难以接受。一具尸体扔进海里,被海浪冲 来荡去,还会被鱼儿撕咬,到最后,一定会弄得什么也没有。这样做,对死者实在是太残忍了。船长有什么权力不把尸体归还他的家属,竟然投入这茫无边际的大海? 他想起在自己的家乡,想起自幼耳闻目睹的一切:一旦死了人,人们总是四处寻找风水好的地方去安葬他。每到清明,家属又可以很方便地去坟头祭扫一番,寄托对逝去亲人的思念。而眼前的情景竟是那样的不合常理。这样想着,比较着,更激起了孙中山的不平。他转过头去。瞪着两只眼睛,将探索的目光在那些水手尤其是船长的脸上狠狠地扫了一遍,希望从他们的表 情和神态中寻找出不合理的残忍无道的东西来。但是孙中山失望了。那船长和所有的水手一样,都默默地站在甲板上,神情严肃而虔诚地注视着大海,像是在给他们的朋友送行,祝福他们的朋友,在大海的宽阔胸怀里找到宁静而安详的归宿。难道他们并没有错,而是自己错怪了他们?为什么不能海葬而一定要土葬呢?土葬就是对的吗?孙中山原来的想法不禁开始动摇了。他凝望广阔无垠的大海,想到自己即将走向一个崭新的世界,觉得自己原来所奉行的那一 套规则和标准,显得是多么的狭隘和幼稚?他轻轻地抚摸着厚厚的船舷,终于明白了:这世界大得很,新鲜事多得很,他才不过见到一点点世面,才不过领略到这世面的一点点奇异而已。他必须以活跃的头脑,以豁达的胸怀,以锐敏的观察,去迎接,去审视 这世界的一切!
店铺中的小伙计
轮船在茫茫的太平洋上,颠簸了二十多天,终于抵达檀香山。 轮船发出长长的一声啼鸣,一股浓烟从粗大的烟囱口奔涌而出,然后慢慢地平息下来,就像是一个长途跋涉之后的人,在喘着粗气,努力清除满身的疲倦。满船的华工,一起涌到了甲板上,满怀着惊异的目光,贪婪地眺望着他们的目的地。这就是他们所向往的地方,他们即将在这里生活,在这里工作,然后像孙眉以及其他一些人那样发起来。看着,想着,一种难以言喻的紧张 和兴奋油然而生。
孙中山与母亲夹杂在人群中,郑强站在他们的身边,不时地伸出手来, 指指点点,向他们作点简单的介绍。缓缓地,轮船渐渐向码头靠上去。到处张望的孙中山,突然对母亲说:“大哥,阿妈看。大哥接我们来啦!” 然后,孙中山就大喊起来:“大哥——”边喊边挥舞着手臂,高兴得直跳。孙眉也看到了母亲和阿弟,他答应着,连连挥手。轮船终于靠稳了。华工们争先恐后,接踵而下。孙眉逆着人流,往船上 走。好不容易,才挤到母亲身边。他兴奋、激动地搓着大手,不知说什么好,只是亲亲热热地喊了声“阿妈”,就什么话也没有了。然后,挥手在阿弟的 肩膀上,重重地打了一巴掌,说:“大哥等你三个小时啦,这下你该满意了。”孙中山高兴得直咧嘴,兴奋地盯着他的大哥。大哥的一切都使他着迷、钦佩。是大哥把他带出了家门,来到这奇异的地方。真是个好大哥,一个说话算话的大哥。一种感激之情,在孙中山的胸怀里逐渐弥漫开来。 对于母亲和阿弟的到来,孙眉高兴的心情无法形容。为了表达对母亲的尊敬和孝顺,他放下手头的工作,亲自陪伴着母亲和阿弟,在夏威夷群岛上游玩了整整一个星期,每到一处,孙眉便就他所知道的,详细地向母亲和阿弟介绍,包括岛上的历史遗迹、风土人情。
夏威夷,一个风光绮丽的群岛,中国人称之为檀香山。它位于太平洋的 中部,成为东西方交往的必经之地,享有“太平洋的十字路口”的美誉。靛蓝色的海水,簇拥在群岛的四周,形成海天同宽的奇景。黄金似的沙滩,在日照下闪闪发光,柔软得如同一张巨大的毛毡。晶莹洁净的温泉,随处可见,长年不断流。挺拔的紫山,翠屏似地矗立在岛中,显得更为峻峭巍峨。草苇 茂盛的荒地,广阔无垠,绵延到海天的尽头。终年不息的活火山,常常喷火冒烟,流出的熔岩带着热气缓缓移动,荡漾成浩瀚千顷的岩浆带,蔚为世界的一大奇观。而且,这里的气候十分宜人。虽然夏威夷地处热带,但一年四季,气候 温和湿润,并无酷热。温和的气候,适合各种生物的生长,岛上土地肥沃,森林密布,枝繁叶茂,奇花烂漫。许多热带作物,如甘蔗、菠萝、咖啡、香蕉以及水稻、烟草,都是岛上的名产,不论在东方还是在西方,都享有盛名。
夏威夷美丽而富饶,无怪乎西洋人把它称为太平洋的乐园,也难怪不少华侨 把它描绘成现实中的桃花源。此后,孙眉一有空,或只要能腾出时间,就陪着母亲聊天谈心,出外游览,毕恭毕敬,克尽孝道,把个从未出过远门的母亲照顾得开朗舒心,竟使母亲有些过意不去。 这样的参观游览,这样的快活自在,对于孙中山来说,却是他从来没有领略过的,也是他求之不得的。十三四岁的他,正是敞开胸怀,拥抱世界的时候。他跟在大哥、母亲的身后,到处观赏,仔细打量。异域的风土人情,旖旎风光,都引起了他的极大兴趣。他不知疲倦地跑着、看着、记着,想把 看到的一切,都铭刻在脑海里。在所有的景致当中,最令孙中山着迷而惊异不已的,是那腾腾冒火的火山。他真弄不明白,这山怎么会冒火喷烟?那火是从哪里来的呢?问大哥,大哥也说不清。“这世界上的趣事真多”,孙中山想,“我什么时候才能弄 清这火山喷发的奥妙呢。”
有一天,孙眉陪母亲阿弟上街游玩,顺便在邮局发了一封信。他在信封 上贴了一张小小纸片,将信投入一个箱子,转身就走。孙中山见了奇怪极了,就问大哥:“那信投入箱子,怎么就能到达收信 人手中呢?” 大哥告诉他,只要在信封上写明地址,贴上邮票,世界各地都能去呢。而且很快,比如寄信回中国老家去,就不必等侯几个星期,甚至几个月才能找到一个归国侨民来带信,什么时候想寄都行。“大哥以前写信和寄钱回家,就是在这儿寄的吗?”孙中山想起在家中 不时收到大哥信款的事,就又追问一句。孙眉点了点头。孙中山惊愕不已。真是所神奇的房子!他边走边又回过 头去,仔细打量那被称为邮局的房子,却又看不出它有什么特别的地方。
母亲住了一段时间之后,就执意要回去,尽管生活得舒服,孙眉照顾得 体贴入微,但她还是觉得不自在。时间一长,就呆不住了。可孙中山不想走。母亲见夏威夷确实是个好地方,大儿子的事业又蒸蒸日上,也就不强求帝象跟她一起回去;对于孙眉来说,当然希望阿弟能留下来,学习学习商务,成为他生意上的好帮手。这就样,母亲搭船回乡了,孙中山跟着大哥,留在了檀香山。母亲回乡的当天晚上,兄弟俩一起吃晚饭。大哥给自己斟上酒,端起杯子,喝了一大口,又盯着孙中山看了一会,若有所思的样子,然后问道:“阿弟,从明天起,到我的店铺中帮帮忙,好不好?” 这时的孙中山,正沉浸在得以留下来的喜悦当中,叫他干什么自然都乐意,他爽快地答应下来,并反问道:“我做些什么呢?” 孙眉又喝了一口,说:“就是学习卖卖东西,记记帐,明天到了店里,我再跟你细细地说。” 孙中山听说有活干,似乎来了劲头,那晚上的饭吃得也特别的多,特别的香。
第二天一早,兄弟俩便一起去了商店。商店设在茂宜岛的茄荷蕾埠上,孙中山前不久去过一次。不过那是陪同母亲一起去参观,只是走马观花似的转了一圈。今天可不一样,他是要去店至干活,帮助哥哥管理店铺。他十分兴奋,突然有了一种长高长大的感觉。走到店门口时,他的脚步更有了弹性, 就像要往上升腾,往上飞跃。店员们见老板带着他的阿弟来了,便一起迎出柜台来,十分恭敬。孙眉挥挥手,让他们各去忙自己的,只是把店中的管事留了下来,很客气地对他说道:“管事,我阿弟就交给你了,请你多费神,教他学会记帐。这之后,我再另安排份更重要的事让你做。”那管事答应一声,友好地瞧了瞧孙中山,脸上露出满意的微笑。 孙眉转过身,又对孙中山交待道:“阿弟,你在店中的主要任务,就是跟这位师傅学记帐,了解、掌握店中的生意往来情况。空闲的时候,就在柜 台上帮帮忙。”“是,大哥。”孙中山欢快地应诺下来,又对着那管事,有礼貌地喊了 声“师傅”。
孙眉交待完毕就走了。孙中山便跟着管事进了店堂。那管事从抽屉里拿 出几个帐本,让孙中山坐下,然后详详细细地作了一番介绍。这个本子记什么,那个本子该怎么记,这样说了一通之后,管事的最后说道:“小阿哥,你再自己看看,有不懂的地方问我,我再跟你说。” 管事的说得清楚,孙中山听得明白。接着,孙中山又把那些帐本从头到尾翻了一遍,要不了多半天,孙中山就对记帐的事有了个大致的眉目。孙中山的机灵、聪慧,引得那管事十分高兴,话也不觉多起来。一会儿说这,一会儿说那,如数家珍似的,把商店的情况里里外外说了个遍。到最 后,他又像是想起了什么,向孙中山问道:“小阿哥,你会打算盘吗?”“不会,”孙中山应道。“噢,那可不行。学记帐,一走要学会打算盘。明天开始,我教你。” 第二天,店堂里就响起了噼哩啪啦的算盘声。孙中山端坐在桌前,按照管事所教的口诀,专心致志地练习起来。“一上一,二上二,三下五去二??” 此后的一段时间,孙中山一面学记帐,一面学珠算,学了加法学减法。过往的人们,总能看见一个拖着长辫子,头戴蓝皮帽的小男孩,坐在桌子后 面,不停地拨弄着算盘珠。孙中山也不时地来到柜台前,看店员如何做买卖。来店中买货的,大多 是当地的揩奈楷人。他们说的是本地的方言,既快又模糊,对孙中山来说,无异于天书,一点也不懂。可那些店员,即从大陆来的华工,都能听得憧,并且能对话。每当进来一个揩奈楷人,他们就用当地的方言交谈,显得亲热 而融洽。
这一情景引起了孙中山的兴趣。他便向店员们学习揩奈楷人的方言。这个东西怎么说,那件物品叫什么,完全与中国话不同。两相对照起来,显得很有趣。他一个字一个字地学,一遍又一遍地念叨,奇怪的发声,极不自然的节奏,引起了店员们一阵又一阵笑声。有了揩奈楷人进店,孙中山便主动上去搭话,努力地听,费力地讲,并不时地辅以手势来帮忙。等客人走了之 后,孙中山已憋得满脸通红,累得满头是汗,那些店员又是一阵哄堂大笑。
就这样,好学而机敏的孙中山,既很快学会了记帐,能够独立地应付一 些简单的生意往来,又学会了揩奈楷人的方言,能够较为自然地与这些异国他邦的人交流了。孙中山自小就做惯了各种活,养成了勤快而不怕吃苦的性格。每天来到店里,他除了学做他该做的事情外,只要一有空,他就主动地去干这干那。 擦桌子,打扫店堂,整理货架,搬运货物,什么事都干,从来不嫌脏、不嫌累。店员们同他开玩笑,说:“小阿哥,你是我们的老板。这些活用不着你做。” 可孙中山回答:“我不是什么老板。就是老板,也要干活嘛”。
一天,孙眉来店里巡视,顺带问问阿弟在店中的情况。管事和店员们都在他的面前直夸孙中山,夸孙中山聪明好学、勤劳能干。孙眉听了,乐得哈哈大笑,脸上泛出喜悦、自豪的光芒。“阿弟,过来”,孙眉喊道。 孙中山离开帐台,来到大哥面前。“阿弟,你觉得有什么困难吗?有的话,就向大哥提出来。” 孙中山想了想,说:“我就觉得清算帐目有些困难。”“噢,我知道了,你还从来没学过算术。这样吧,我送你去盘罗河学校补一补。到时你就不会再觉得难了。”于是,孙中山来到盘罗河学校,集中一段时间,专门把算术补习了一遍。 除了加快了加减法的运算,还学会了乘除。
不久,孙中山又回到了店里。学会了算术方法的他,再面对那些数字时, 他就能应付自如了。他拨弄着算盘,不时地在帐本上记着,成了店中道地的小伙计。
就读意奥兰尼
孙中山在大哥的店中,不知不觉已干了两个多月,他已经学会了记帐, 学会了珠算,熟悉了店铺中的种种事务。他每天准时来到店里,照例很认真,很仔细地做着一切。渐渐地,孙中山有些提不起精神了,他觉得记帐、打算盘已不能再给他兴趣:每天都是那些简单而枯燥的数字,每天面对的是一堆堆去而又来、来 而复去的相同的货物,每天都是在单调和机械中重复。难道他远涉重洋所追求的,就是这样的生活?难道他的青春生命,就要在这毫无生气的日子里打磨殆尽吗?
这么一想,孙中山不免着急起来。他不想再干下去了。出海以来所遇到 的许多新鲜韦又一幕幕地浮现在他的眼前,那些新鲜事所给予他的新奇与启示又一点一滴地涌上他的心头,补习算术时那位老师讲过的话又重新在他的耳畔回响:“你们所学的不过是一点点皮毛,这世界上的学问多得很深得很,即使 穷尽毕生精力,也是学不完的。”
想到这里,孙中山的心里突然明亮开来。 那天晚上,孙中山回到大哥的住处。他望了望大哥,终于鼓起勇气,说:“大哥,我不想在店里干了!。”“那你想干什么?”孙眉感到很奇怪。“我想读书。”孙中山一字一顿地回答。“读书?”孙眉不觉重复了一遍,显得有些为难起来。俗话道,打狗还 得亲兄弟。何况他那日趋壮大的事业呢?他多么盼望眼前这个聪明能干的弟弟能成为自己的得力助手,使自己的事业更为兴旺发达。孙眉正在寻思,只听孙中山催问道:“大哥,送我读书去,行吗?” 孙眉看了着眼前的弟弟,才不过十三岁,还是个孩子,正是读书的年龄啊!为什么不满足弟弟的愿望?有什么理由不送他去学校读书呢?孙眉虽说本有自己的一套打算,但是他实在不忍心拒绝弟弟的要求,他爽快地回道:“行。待我联系好学校,就送你去。” 孙中山快活得直蹦,眼睛里闪烁出兴奋而感激的目光。 果然,孙眉立即为弟弟找到了学校。经过一番奔波、了解,终于找到了一所很合孙眉心意的学校。这就是檀香山的意奥兰尼。这是一所实施八年学制的男子中学,不仅允许华侨子弟入学,而且具有寄宿条件。但是学费比较昂贵,一年须缴纳一百 五十美元。
孙眉当年初到檀香山做工时,每月的工钱才不过十五美元。这一年的学 费,竟相当于那时他辛苦劳作一年的工钱。然而慷慨的孙眉不仅不感到心疼,反而感到值得花,应该花。他觉得,为了让阿弟加快学习的进度和熟悉洋人的种种习俗,就是要进这种花费较大的寄宿学校。他一下子为阿弟交清了一年的学费。
1878 年秋天,十三岁的孙中山,在大哥的陪同下,跨入了意奥兰尼学校 的大门。这时,学校已经开课整整两周了。意奥兰尼设在檀香山正埠火奴鲁鲁,是一所纯粹的教会学校。1862 年, 由英国圣公会毕斯浦主教与威尔士夫人创立。1872 年,韦礼士牧师继任校长。第二年,学校迁入白地斯街,并扩建校舍,由夏威夷王卡麦哈麦第五将学校命名为意奥兰尼。
那时,夏威夷还是个独立的君主政体国家,意奥兰尼学校是一个英国文 化色彩十分强烈的学校。学校里的教师全是君主政体的拥护者,所讲授的功课,只是英国史,而没有美国史;数学只讲英币的镑、先令、便士,却不讲美元的元、角、分。孙中山,这位伟大的民主主义革命家,竟是在这样一个环境中受教育,实在是历史开的一个大玩笑。这大概正好应了那句俗话:相 反相成。不过这是后话了。
却说孙中山满足了心愿,进入了意奥兰尼学校学习,一开始就遇到了一 个极大的困难。那就是语言不通。学校里的教师只有一个夏威夷人,其余全是英国人,英语成了教学的正规用语。第一次走进教室,同学们同他打招呼,他听不懂,也不知道如何回答。 坐下来听课,老师所说的是清一色的英语,黑板上出现的是他曾在夏威夷街上看到过的字母,但比街上的更难辨认,常常连缀在一起,分不清彼此,他一个字也听不懂,一个字也看不懂,就像个又聋又哑的人,呆呆地坐在那儿,只是从教师的手势和表情当中,努力地去体会出一点什么来。
此后一连好多天,孙中山都是这样呆坐着。但是他并不气馁,更不放弃。 他默默地观察,观察英语的特点,将他所知道的汉语与英语作比较。他虚心地向同学、老师请教,请教英语字母的发音和拼读的方法。很快地,他就摸索出一些独到的体会。他发现,中文和英文实在是差别很大的两种文字。汉字是一个一个的方块结构,由许多笔画构成,每一个字或词句都必须熟记; 英文却只有二十六个字母,所有的字词句都是由这二十六个字母拼合而成。只要熟悉二十六个字母的发音和拼读方法,就可以触类旁通,成串成串地掌握许许多多的单词。这一发现,使孙中山得出一个结论,那就是英文比汉字容易学,没什么大不了的。 从此,孙中山学得更有信心,也更为勤奋了。不久,他就掌握了英语常 用的一些单词,能够与老师、同学作简单会话了。
攻克了语言这个障碍之后,无疑为孙中山的求知热望,插上了一双腾飞 的翅膀。他坐在教室里,静静地、聚精会神地聆听教师所说的每一句话,努力地从每一句表述当中,去汲取、体会他所不懂的知识;他尽量多与老师、同学交谈,从交谈中了解异国他乡的风俗习惯和文化背景,亦从中锻炼自己运用英语的能力,除此之外,广泛地阅读各种英文书籍,就成了孙中山那时 的最大乐趣。
一到课余时间,当同学们都在尽情地嬉戏打闹的时候,孙中山却静静地 坐在一边,捧着书,边读边用笔记着什么。同学们的追逐打闹声,连续不断,越来越响,可在孙中山却是充耳不闻。他读得那样专心,那样入迷,似乎已超脱出身边的嘈杂环境,进入了一个神怡心旷的知识世界。 在孙中山所接触到的英文书籍中,他最爱读的是史传一类作品。尤其是 对华盛顿、林肯的传记,简直到了爱不释手的地步,读了一遍又一遍。英美等国的历史,在他的眼前、打开了一条贯穿古今的知识长河、英美历史上许多的著名人物,在他的心中树起了一座座丰碑,使他敬仰,使他企羡不已。一种凝重的历史感,一种仿效伟人建功立业的思想意识,就在这孜孜不倦的 阅读中潜滋暗长。这种广泛而勤奋的阅读,使孙中山的英语水平突飞猛进。在孙中山之前,学校已有钟工宇、唐雄和李弼三名华侨寄宿生。孙中山都曾经向他们请教过英语方面的问题,而不久,孙中山就成了他们的小老师。他们常拿一些不懂 的问题来与孙中山商讨。每当这时,孙中山总是很耐心,他就其所知,倾其所有,详详细细地与同学们谈论着他们共同感兴趣的问题。
这所意奥兰尼学校,确实给孙中山打开了一片广阔的新天地,在这片新 天地里,他接触到了许许多多为落后的中国私塾里所没有的东西。学校里不仅开设英语、历史,还开设数学、地理等自然学科。比如在地理课上,孙中山看到了他渴望已久的地图,从那张地图中,他了解到世界的辽阔广大,了解到世界上除了他原来所知道的中国、英国和美国之外,还有很多别的国家 和民族。了解到这一点,孙中山真是惊讶不已,顿时感到他所在的夏威夷的渺小。在地图上,夏威夷只不过是几颗小小的豆子而已。
学校还开设一门军事体操课。对这一课程,孙中山也特别感兴趣。他跟 随老师来到操场上,列队、做操、跑步、跳跃,然后用一些器械做各种各洋的运动。沐浴在朗朗的阳光下,活动在宽敞的场地中,哪个少年孩子不喜欢?孙中山尽可能按照老师要求的去做,累得气喘吁吁,累得满头是汗,但这是绝不同于除草担柴的那种累。他感到一种从未有过的舒畅流遍全身。除了开设各种课程之外,学校还规定寄宿生每天都须做一些轻便的劳动,并且给每个同学分配了相应的任务。钟工宇管理抽水机,唐雄负责铲除水塘边的杂草,孙中山、李弼以及其他同学则照管园中的蔬菜。每当劳动的 时候,孙中山就觉得特别舒心,因为照管蔬菜对于他来说,是件非常容易的事,他做得又快又好,常常得到老师的表扬。而其他同学则显得笨手笨脚,不知如何下手。于是孙中山在做完了自己的那一份之后,就热心地去帮助同 学。 学校里还设有一个灭火组织。这个组织有一间专门的房子,里面整整齐 齐地排列着许多灭火的器具,每天都有人在那里值班。一旦发生火情,这个组织就会出面组织人力灭火。大家共同出力,有条不紊,所以就能消灾免祸,化险为夷。孙中山由此想到自己家乡救火的情景:一遇火灾,乡亲们便惊恐万状,不知如何是好。一阵忙乱之后,还没来得及扑救,大火已蹿上了屋顶。 失火的人家痛哭流涕呼天抢地,“要是家乡也有这样的灭火组织就好了”,孙中山羡慕、赞叹地想道,由此深思,生发开去,他似乎找到了改革他所不满意的家乡私塾教育的方法。
兄弟隔膜
意奥兰尼的学习和生活,给了孙中山很多的知识与收获;孙中山则从知 识与收获中获得很多的启迪与教育。他欢快地、全力以赴地投入到学校的学习和生活中,在这良好而丰厚的土壤里,孙中山就像一棵破土而出的幼苗,拼命地吮吸营养,充分地消化吸收,茁壮成长。然而,孙中山并不是没有烦恼,他的烦恼,来自他的国家,其中之一就 是国家的旧礼俗给他留下的那根辫子。那时的西方社会,人们向来歧视东方人,看不起东方人,尤其鄙薄中国人。西方人的这种自矜自傲的优越感,有形无形地濡染了他们的子弟,因此, 在意奥兰尼这个西方子弟占多数的学校里,中国人自然成了他们玩笑、嘲弄 的对象。
一天,那是孙中山刚入学不久,他队宿舍往教室走,刚走出宿舍楼,就 听见几个洋人子弟在他的背后嘀嘀咕咕。他听不懂他们在说什么,但是,从他们对他的比画中,从他们的神态表情中,他看得出那是在议论他,嘲笑他。他看了看他们,一股愤怒的火窝在心头。他什么也没说,只是继续默默地往 前走。他边走边想,这些洋人到底嘲笑自己什么呢?他往周围看了看,终于明 白了。洋人所穿的,是短捷挺刮的西装,系着领带,梳着分头,蹬着锃亮的皮鞋;而自己,穿的是长袍马褂,戴着瓜皮圆帽,脖子后还垂着根小辫子,走起路来晃晃荡荡的,确实与学校的整个环境氛围有些不协调。但是,他转念一想,一个国家有一个国家的民族风俗与习惯,谁也不能说就一定比别国 强。而嘲笑别人,只能是自己无知的一种表现,就像自己第一次看到轮船上的海葬那样,硬要以自己所习惯的土葬去否走别人的海葬,那不是显得很幼稚、很可笑吗?这样一想,孙中山的气就平息了。他觉得不值得为这事生气。那些洋人 要笑,就让他们笑去好了。可是那些洋人都并不觉得嘲笑别人是什么幼稚无知,相反,他们把孙中山的宽宏大度当作软弱可欺,一而再,再而三地,把嘲笑与凌辱泼向孙中山。
一天,孙中山坐在一棵大树下看书,正看得入神。突然,一阵巨疼从头 部传遍全身,原来是一个顽皮的洋同学,紧紧攥住了他的辫子。孙中山连忙护住头发,以减轻疼痛。然后偏转身子,大喊道:“快放开!快放开!” 可那顽皮蛋不仅没松手,反而绕着树干转来转去,开心得哇哇大叫。顿时,又围上来几个洋同学,他们像看把戏似的,看着孙中山被拖来拖去,用手捂住头顶的痛苦模样,反而一个个乐得哈哈大笑。那攥辫子的家伙开心够了,才松开手。 孙中山怒火中烧,他握紧拳头,忽地冲上前去,猛地一拳,狠狠地落在那洋小子的脸上。那洋小子正在得意,突然被打得后退了几步,疼得哇哇喊叫起来。他一清醒过来,连忙摆出架势同孙中山扭打起来。但这洋小子万万没有想到,眼前这个文静瘦弱的中国学生,力气竟然那样大,他不仅占不了 丝毫的便宜,反倒被孙中山推搡得晃来晃去,好几次差点摔倒。尤其是他的拳头一碰上孙中山的拳头,就像撞在坚硬的铁块上,骨头像是断了似的,他不免有些发怵了。旁边的同学见事情闹大了,忙上来将他俩拉开。孙中山仍是怒气未消,一副凛然不可侵犯的样子。那洋小子自知理亏,又不是孙中山的对手,就借 着同学们劝阻之机,顺势下了台阶,嘴里喃喃地走开了。
从此,那些洋同学再也不敢拿孙中山开玩笑,更不敢欺辱他了。 那天,孙中山回到自己的宿舍,依然愤愤不平。但同时,他又感到脖后的小辫子确实别扭。他叹口气,握住自己的辫子,陷入了沉思。同室的同学看着孙中山那又气又闷的样子,就劝他,干脆把辫子剪掉算了。 孙中山确实很想把辫子剪掉,但他并不图一时之快意,他想得很深很远。过了一会儿,他才回答道:“留辫子这种愚蠢的风俗,是满洲人强迫的结果。我一个人剪掉辫子又 有什么用,这耻辱还不是留在所有中国人的头上?等到大多数中国人都想将辫子剪去的时候,我也会毫不迟疑地剪去的。到那时,我们还应该把中国人所遭受的其他种种耻辱一同洗雪掉。”孙中山说完,又陷入了沉思。 光阴荏苒。孙中山已在意奥兰尼学习了两年。在这两年里,孙中山除了学习了很多西方的知识,也接触到了西方的《圣经》,并逐渐迷上了基督教。而这样一来,便引发了孙中山与他大哥的尖锐冲突。
《圣经》也是意奥兰尼学校的必修课程。为了使学校内的华侨寄宿生成 为忠实的基督徒,校长韦礼士牧师费了不少心思,花了很大工夫。韦礼士牧师单把几个中国学生集中起来,专门派了一位牧师去给他们讲授《圣经》。一开始,孙中山和他的同胞都很反感,根本不想听福音传教士的宗教宣传,他们甚至以罢课相威胁,弄得那位牧师毫无办法,只好抱着经 文,愤愤离去。这时,韦礼士校长来了。他对中国学生说,“你们如果不想听福音,那 也可以,但必须离开意奥兰尼学校。”这就意味着,要在意奥兰尼呆下去,就必须研习经文。孙中山和同学们面面相觑,无可奈何,不敢再说什么,只好屈从了。但先前的那位牧师却无论如何不肯再来。于是,韦礼士校长便亲自担当 起给中国学生传教的任务。他讲课,严谨不苟,要求他的学生必须熟悉经文,不容有半点的偷懒与疏漏。同时又规定他们必须和学校所有的寄宿生一样,每天早晚两次在学校教堂祈祷,星期天则要到学校附近的圣安德勒教堂参加唱诗班,作礼拜。没有特殊情况,绝不允许缺席。
韦礼士牧师对学生要求很严,态度则显得温和亲切。他从不高声说话, 但是在平和的话语中却给人一种无可辩驳的力量。他不时地与他的夫人一道,来到中国寄宿生中间,与他们同桌吃饭,一边吃,一边与孙中山等闲聊几句,并且常常讨论教义,又使得学生们愿意与他接近。就这样,韦礼士校长用强制与诱导的两种手段,把孙中山等中国学生都 吸引到基督教上去了。于是孙中山对基督教的教义十分向往和推崇起来。他不仅专心攻读《圣经》,认真按照韦礼士校长的要求去做,而且热心参加各种各样的宗教活动,俨然成了一个虔诚的基督徒。他觉得这样做还不够,为了表现他的虔诚和对 基督教的信念,他甚至萌发了要受洗入教的念头。
一次,孙眉来学校看望孙中山,孙中山就把自己的想法告诉了大哥。 大哥一听,气得大发雷霆,咆哮道:“谁让你信基督教的?竟然还想入教做基督徒。你趁早死了这份心!否 则我就停你的学,叫你回老家去。听见没有?”兄弟之间一向相处得很好,孙中山十分敬重他的大哥,很感激大哥带他 走出落后的中国乡村,送他来这样的学校学习西方的知识。孙眉则非常关心、爱护他的阿弟,很喜欢阿弟的机灵、聪慧,喜欢阿弟的文静、有礼、肯干、好学。可是,今天的大哥,怎么发这么大的火?孙眉的怒火其实早已孕育了。只不过到今天才一下子集中爆发出来。 那是两个月之前,学校放暑假。孙中山回到孙眉的农场,他看到屋里烛光辉映,香烟缭绕,有病的工人,不找医生医治,却跑在关羽神像前,口中念念有词,虔诚地祈求夫帝保佑,驱除病魔。他对这种愚昧行为感到气恼,就劝导那些工人,说:“生了病,应该请医生治疗,关羽不过是三国时蜀国的大将。战败让孙权给杀了。他连自己都保不住,怎么可能降福人间,替后人消灾免病呢。”接着,孙中山来到大哥的房里,悄悄地把大哥供奉的关羽画像扯碎扔掉了。那时,旅居檀香山的粤籍华侨,都供奉关羽。因为,关羽忠肝义胆、患难与共的品格,正是他们所需要的一种精神寄托。他们希望关羽能带来好运, 帮助他们渡过难关。
可孙中山竟然把关羽的像撕碎了,这实在是大大触犯了众怒。对此,孙 眉当然也很生气,但他那时以为是阿弟调皮,也就没多责怪他。岂知他撕碎关羽像,原因竟然是信上了外国宗教!这真是忘本和大逆不道!孙中山还从未见过大哥发这样的火。他惶惶然瞥了大哥一眼,心里不觉有些害怕。尽管他心里很是不服,他不明白入教有什么不好?也不明白入教妨碍了大哥什么,以至大哥要如此强烈地反对。但是,他不想把事情弄僵, 既不想拂了大哥的面子,更不想失去求学的机会。于是他不再坚持自己的意见,用沉默来表示应允大哥的要求。这时,韦礼士校长正好也在一旁,他见孙眉如此强烈地反对孙中山入教,便堆下笑来,一面劝孙眉不要生气,一面又劝孙中山,让他听大哥的话,暂 时不要入教。一场冲突就这样平息下来。但这只是表面上的暂时平静,孙中山与孙眉 都是性格刚强的人。他们只要认定了某件事没做错,就不会轻易改变和放弃。隔膜产生了,而兄弟俩相似的倔强个性正孕育着一场更大的冲突。
辍学回国
经过三年的系统学习,孙中山在意奥兰尼学校毕业了。这个刚入校连英 文字母都不识的中国学生,不仅毕业了,而且成绩优异,获得了英语文法第二名。
1882 年 7 月 27 日,意奥兰尼学校举行了一个隆重而盛大的毕业典礼。 所有毕业生,像过节一样兴奋、激动。他们穿着新衣服,排着整齐的队伍,进入了学校的操场。操场上已临时搭起了一个主席台,装饰得隆重而华丽。突然,会场骚动起来,接着爆发了一阵长时间的热烈掌声,原来是夏威夷国王和王后来了。国王和王后不仅要参加他们的毕业典礼,而且要亲自为学习 成绩优异的毕业生授奖。孙中山的心情激动得无以夏加,他的勤奋终于有了回报。他没有辜负自己,也没有辜负他大哥,更为中国人争了一口气。 毕业典礼开始了。首先由韦礼士校长作了个简短的讲话,他祝福所有的 学生顺利毕业,祝福他们今后继续深造,获得更多的知识。然后,就由国王和王后向获奖者颁奖。孙中山迈着自豪的步伐,在人们惊羡和赞叹的目光中,健步走向主席台,来到国王和王后的身前。国王拿起准备好的奖品——一本精致的讲述中国故事的书,放在孙中山伸出的手上。孙中山恭恭敬敬地行了礼,接过奖品,又在所有人的惊叹声中,喜气洋洋地回到原来的位子。左右前后的同学,都争先恐后地要看那本由国王奖给 的书。孙中山任由他们把书传来传去。因为让大家都来分享自己的欢乐,是最为高兴和惬意的事。毕业典礼结束了。孙中山准备回宿舍,突然,他听到韦礼士校长在喊他。 孙中山连忙跑过去。“请把那本书给我。”孙中山吃了一惊,不解地看着校长。 校长接着说:“我要把你获得的奖品,亲自送到你大哥的手里。” 是这么回事,孙中山尚未平静的心,又激动和兴奋起来。
第二天,毕业离校的孙中山,与韦礼土校长一同来到了大哥的牧场。 孙眉听说校长亲临牧场,连忙迎了出来。他们一同走进办公室。刚一坐定,韦礼士校长就向孙眉介绍了孙中山这几年的学习情况,称赞他是个勤奋好学、品学兼优的好学生,以优异成绩毕业,并受到夏威夷国王的亲自颁奖。他一边说,一边从提包里掏出那本作为奖品的书,然后站起身郑重其事地交 到孙眉手上,说:“我为你有这样出色的弟弟而感到自豪。” 孙眉亦连忙站起,双手接过那本书,高兴得眉飞色舞。这时,一些侨工在办公室的窗口探头朝里面张望,见是孙中山获奖,都一起欢呼起来。孙眉按捺不住内心的激动与兴奋,紧紧握住韦礼士校长的手,连声说:“感谢校长,感谢学校的老师”。 然后,他喊来管事,吩咐道:为庆祝阿弟毕业,祝贺阿弟获奖,牧场休假一天,并设宴招待韦礼士校长和牧场里所有的工人。 孙眉向韦礼士校长提出邀请,校长欣然同意了。整个牧场顿时像过年一样忙碌起来。工人们一个个喜笑颜开,扬眉吐气。
孙中山获奖,就是他们自己获奖。孙中山的荣誉,就是他们的荣誉,也就是夏威夷整个华人社会的荣誉。工人们兴奋不已,啧啧赞叹孙中山为他们带来荣光,许多人都主动为宴会忙碌,宴会自始至终充满了融洽、热烈的气氛。这在人们的心目中留下了 深刻的印象,以至多年之后都不能忘怀。而最高兴的人,是孙中山的大哥。他向韦礼士校长连连敬酒,喝得满脸泛红。乘着酒兴,喜气洋洋的孙眉当众宣布,他要把自己的部分财产划归到他阿弟的名下,作为对阿弟学业优异的奖励。韦礼士校长听了,带头鼓起掌来,孙眉和牧场的工人也跟着一起鼓掌。作为主角的孙中山,那一整天都沉浸在兴奋之中。他的兴奋,只是出自 对成功本身的喜悦,只是对大哥以及所有华工给予他的友好支持及鼓励的一 种对等的反应。至于财产什么的,他根本无所谓。他甚至有些奇怪,大哥何必要这样做呢?可是孙眉却郑重其事。他学着西方人在财产问题上的处理方法,到律师所办理了相应的手续。 毕业后的孙中山,自然还想继续求学。但所有的学校都放了假,再入学,那也是秋天的事。这期间,有近两个月的空闲。自小做惯活儿的孙中山,可不是个能闲得住的人。他向大哥主动提出,要去茄荷蕾店铺帮忙。孙眉看了阿弟,以为是他的财产分割促使弟弟改变了主张,使他对从商 有了兴趣,自然十分高兴。
孙中山来到茄荷蕾店铺。这时的他已不是三年前的那个小伙计了,他不 仅长高长大了,更有了丰富的知识和不凡的辨别、鉴赏能力。他以一种审慎的眼光,打量着店铺。还是过去的老样子,店铺里的货架,只是简单的一字排开,显得单调、呆板。各种货物码砖似地堆放在架上,架前是一排篓子,给人以零乱、拥挤的感觉。“应该变一变”,他想。于是, 他与管事的一商量,就发动店员们一起动手,重新布置店铺。 首先是把店铺的主要构件货架,进行了不同的组合搭配。正面是四个大货架,几个小货架则对称地放在左右两边。里边的货物,根据不同的形状、色彩,重新堆放,摆成不同的姿势,既醒目又美观。装满水果的各种篓子, 集中放在店堂的中央,形成一个长方形,四面留出走道,便于客人挑选购买。然后买了一些花瓶、鲜花和小小的装饰品,安放在柜台上,或挂在空余的墙壁上。孙中山一面指挥,一面亲自动手,弄得一身汗,一身灰。不一会儿,全 部整理好了。重新布置后的店堂焕然一新,整洁而美观,店员们都夸孙中山有眼力、 会安排。孙中山擦擦头上的汗,看着自己创造的劳动成果,也满意地笑了。
干了一段时间,孙中山向大哥提出了继续求学的要求。对此,孙眉感到 意外。在他看来,孙中山的学识,已足够在商业上应用了,何必再花费那许多功夫。可孙中山的志趣并不在商业上,他要继续深造,要求得人生更多更深的科学文化知识。孙眉只好同意。但他提出一个要求,那就是,孙中山必须断绝与基督徒的来往。 孙中山自然不肯答应。但为了求学,他没有公开顶撞大哥,仍然以沉默来表示他的服从。孙眉这才为孙中山联系安排了一所中学。到了秋季开学时,孙中山又来到了火奴鲁鲁,重新跨入了学校大门。这次所进的是一所由美国基督教公理会创设的高级中学,名叫奥阿厚书院。 孙中山更勤奋了。他已经打开了知识宝库的大门,但他还须深入到宝库中去,去获得更多更好的宝藏。他已经尝过勤奋带来的喜悦和甘甜,他还须用勤奋来创造更大的喜悦和甜蜜的成果。他的生活,就只是上课,看书,看书,上课。从宿舍到教室,从教室到宿舍,两点一线,十分明确。节假日, 他也不想回到大哥的牧场去,只是埋头于书本之中。
在苦读的同时,孙中山仍然对基督教一往情深。他坚持参加早晚的祈祷, 按时去教堂做礼拜,而且与韦礼士校长保持紧密的联系,常常去意奥兰尼学校,向韦礼士牧师请教经文中的一些问题。孙中山好久没回牧场,引起了孙眉的不满。一个星期天,见孙中山又没回去,孙眉便赶到奥阿厚书院,想看看他的弟弟究竟在干些什么。孙眉来到奥阿厚,宿舍的门上挂着锁,教室里静悄悄的,不见一个人影, 人上哪去了呢?问同学,都说不知道。最后有个同学告诉他,说孙中山可能去了意奥兰尼。去那干嘛?孙眉立即明白过来。阿弟一定是与那牧师打得火热。他不觉 怒火上冲,干脆走向校大门,在那里等孙中山。孙中山终于回来了。孙眉迎上前去,劈头就说:“是从韦礼士牧师那儿来吧。我告诉你的话,都忘了?”“信基督有什么不好?大哥不要干涉我的信仰自由嘛!”向来敬重大哥 的孙中山还从没顶过嘴,这是第一次。因为他不想再沉默了。孙眉本已憋了一肚子气,如今阿弟竟敢项嘴,还说什么“信仰自由”, 满腔的怒火便如夏威夷岛上的火山一样喷发出来,他大吼道:“你竟敢顶嘴,竟敢不听我的劝告,还说是什么自由。那好,我不会再 拿钱供你念书了。我要立即送你回老家!”他说着,把孙中山丢在那儿,径直进了学校,直奔校长家中,要立即办 理孙中山退学的手续。孙中山没想到会弄成这样一种结果,不觉有些后悔。他连忙追上前去,喊道:“大哥,大哥。”大哥并不睬他,只管往里走。校长是美国人,高高的个子,年纪约在五十岁上下,一头银丝,给人以睿智明理、和蔼可亲的感觉。孙中山希望校长能劝住大哥。孙眉二话不说,就说要让孙中山退学,并要求校长将学费退还给他。 校长微笑着听孙眉说完了话,果真像孙中山预料的那样来劝孙眉。但终于未能得到预想的结果。孙眉火气丝毫未消,也根本听不进校长的劝告。最后,竟气冲冲地,掉头走了。 孙中山无法可想,怔怔地站了一会。只好回宿舍收拾行李。“我错在哪里呢?”孙中山想不通。他曾劝说过华工不要相信关帝,也 曾偷偷地把大哥的关帝像撕了。但是年轻的他,还不知道信奉基督教与祭奉关帝并无本质的区别。孙中山在一阵懊悔之后,见事情已无可挽回,倒也坦然了:“回家就回 家,这并不能改变我的信仰。”过了几天,孙眉打听到了一艘去中国的轮船,给孙中山买好了船票。就这样,孙中山中断学业,启程回国了。
忍无可忍
1883 年 7 月,孙中山离开生活了五年的檀香山,带着些微的惆怅与迷茫,乘船回国。 在漫长的旅途中,孙中山回想起自己在檀香山所经历的一切,不禁心潮 起伏,感慨万千。一幕幕往事,又清晰地浮现在眼前?? 而最使孙中山追忆和回味的是: 他曾与杜南山所作的一次交谈。那还是在意奥兰尼的时候,有一段时期,孙中山白天在学校读书,晚上 去一所辅助华侨子弟进修中文的夜校学习。夜校的开办者,是个名叫杜南山的老师。杜老师是广东顺德人,因受广州美国领事的邀请,遂前往檀香山,给当地美国政府人员教授中文粤语。由于事情不多,他就开办了这所夜校。 孙中山很喜欢听杜南山讲课,杜南山也喜欢孙中山的聪明好学。两人于是常有来往。一天,孙中山拜访杜南山,见老师的书架上放着好些医书,不免有些奇怪,就向老师请教。杜南山笑着解释道:“北宋范文正有言:‘不为良相,当为良医。’我 欣赏他的话,试着做做罢了。”孙中山听后若有所思,似乎觉得不妥,又弄不清不妥之处在哪里。他苦 苦思索了几天,终于通了,就又来到老师住处,谈了自己的看法:“我觉得老师所举的范文正的话虽有道理,但也有误人之处。在我国, 读书人并非很容易就能参预政治,就是参预了,也不能很快管理国家大事。如果费尽全力以求作相,到了不可得的时候再去行医,即使努力去做,也已经晚了,岂不误人?在我看来,应该两者兼行,政治与医术同时进行。这样才能有所收获。”杜南山听了,连连点头称是,觉得孙中山想得深,说得在理。如今,孙中山被迫中断学业,受责回乡,种种复杂的心绪搅得他不得安宁:回乡之后,我该做什么?今后我又该做什么? 轮船在大海上颠簸,孙中山的心绪像那起伏汹涌的海浪一样,始终不能平静。他就像那艘轮船,终于在不平的心绪大海中走完了全程。轮船到达香港之后,他换乘一种中国的沙船赴香山县的金星港。
快到香山的途中,船只要经过一个小小的海岛。清政府的厘捐局在这道必经关口上,设置了一个检查关卡,以检查为名,专门搜刮过往旅客的钱财。沙船的船长已多次目睹和亲身遭受厘捐局的搜刮,知道那班家伙的厉害,因此,在船只快要到达小岛时,就提醒船上的旅客说:“各位对厘捐局老爷的检查一定要忍耐。否则惹恼了他们,吃亏倒霉的还是我们大家。”旅客们听了,心里未免有些担心起来,可又无法躲避,只好随着船只, 硬着头皮往老虎口里钻。孙中山看看快要到家,不久就能见到父母亲人,心里越来越兴奋,并没注意到船长的叮咛和告诫。船只到达小岛,便停了下来。孙中山不明白是怎么回事,一问,原来是 要接受检查,心里的气就来了。
约摸过了十几分钟,孙中山等得都有些焦急了。这才见一批吏员大摇大摆,慢条斯理地走上船来。这些家伙一上船就吆三喝四,一副耀武扬威的架势。他们在旅客眼前晃来晃去,不怀好意地打量一番。接着,便翻箱倒筐,任意打开旅客的行李。 看到一些像样的东西,就当成是“违禁品”没收。他们翻呀,查啊,翻过来倒过去,没完没了。一些“晓事”的旅客于是给他们塞了不少东西,一面满 脸堆笑,说了不少好听、客气的话,他们才停住了手。然后提着“违禁品”和客人们送的“礼物”趾高气扬地上岸去了。
孙中山望着他们离去的背影,心里真不是滋味,他叹了口气,默默地收 拾被弄得乱七八糟的箱子。刚收拾好,正待上锁,只听一阵吆喝,又跳上来几个吏员,其中一个大叫道:“统统打开行李,接受检查!” 旅客们都知道这些家伙蛮不讲理,一个个赶紧敞开箱子,打开提包,等候检查。孙中山没有动,刚才不是检查过了吗?怎么又要检查?正在想着,一个 吏员走到孙中山的跟前,大喝道:“你聋了么!叫你打开行李,快让我们检查!” 孙中山忍住气,回道:“我的行李已经检查过了。”那吏员把头一歪,斜眼瞧着孙中山,鼻子里又哼了一声,大模大样地说:“你知道他们检查什么,我们又是检查什么吗?看来你不知道。让我来告诉你:他们检查收的是本地的海关税,我们这次检查,收的是厘捐税。这下你知道了吧!快把箱子打开!”说着,那吏员又用脚尖在孙中山的箱子上踢了踢。孙中山只好把箱子重新打开。那吏员伸出手来,毫无来由地一阵乱翻,看看没什么值钱的东西,便转身走了。 这第二批刚走,大家还没来得及整理,第三批关吏又出现在甲板上,一个个身佩弯刀,气势汹汹的样子,好不吓人。他们一上船,也不管旅客的行李有没有打开,就大声命令道:“统统打开行李,挨个检查!” 旅客们都站着没动,吆喝的那家伙一看,见大家的行李都敞着,忙自我解嘲似的说:“各位很自觉,配合得很好,我们不会为难大家的,很快就能检查好。” 孙中山又好气又好笑,就说了一句:“我们都接受了两次检查了,何必再检查一次呢!就免了吧!”“那可不行。前两次征收的是关税和厘捐。我们这次是查禁鸦片的。” 说完,几个关吏走上前来,又在早已凌乱的箱子、提包里一阵捣鼓。孙中山站在一旁,轻蔑地看着那些家伙捣腾行李的丑像,心想:查吧,让你们查。这都第三次了,该完了吧!旅客们都与孙中山抱同样的想法。一等第三批关吏离去,一个个唉声叹气,赶紧将行李整理好,并催着船长开船。 船长苦笑一声,说:“还没完呢!” 怎么,还有一道检查?大家不愿相信,也不敢相信,正在诧异之中,第四批关吏已出现在小岛的路口上。 这一次,关吏们全都穿着军服,背着军械,样子更是怕人。一上船,就凶神恶煞般地喊起来:“统统打开行李!” 孙中山压抑很久的愤怒再也按捺不住了,他的眼睛像要冒出火来,狠狠地瞪着他们,厉声责问道:“你们又想干什么?我门都被检查三次了,还想查什么?”“查什么?老子们是查禁私运火油,保护公众安全的!你小子竟敢质问起我们来了!找死呀!叫你打开你就得打开!”一个关吏恶狠狠地说。孙中山不吃这一套,他一听“火油”二字,更是气得火上加油,讥讽地 回答:“衣箱内也能窝藏火油吗?真是笑话,连点起码的常识都不懂。” 那些关吏又羞又恼,不禁涨得面红耳赤,像块臭猪肝似的。但他们自恃权势在手,就是蛮不讲理,一定要孙中山打开箱子接受检查。孙中山热血沸腾,愤怒的烈火熊熊燃烧。他理直气壮地护住自己的箱子,毫不示弱,一动也不动。 孙中山的不满和不愿接受检查似乎正合这帮关吏的心意,他们相互瞥了一眼,发出一阵会心的奸笑。有位怕事的旅客忙上前来劝孙中山,说:“小伙子,你就打开箱子吧, 否则,你会给我们大家找来麻烦的。” 孙中山哪里肯让步,勇气十足地说:“怕什么!有什么可怕的!等到了港口,我们都去控告这帮家伙。只要官厅有点公正,就不会随意放过他们,叫他们受到应有惩罚。” 那旅客苦笑一声走开了。心想,你这小伙子也太天真了。这世道官官相 护,哪有什么公正可言?
这时,那几个关吏已带着船长离开了船,往岛上走去。 旅客们知道船只被扣,当天走不了,不禁唉声叹气,议论纷纷。有的旅客就埋怨起孙中山来,怪他不懂事,逞一时之气,连累了大伙,更多的人则把愤怒转向了那些敲榨勒索、任意坑民的关吏,纷纷说:“不能怪这小伙子。这帮家伙就是要找碴子弄钱,没有这个借口,他们会找出别的借口来的。这世道就这样,有什么法子!”孙中山气得要喷出火来,他激愤地高喊:“中国掌握在这样的贪官污吏手中,我们难道能容忍么?难道就任其胡作非为,坐视不问么?” 天色渐渐昏暗下来,孙中山和旅客们都笼罩在黑暗之中,动弹不得。直到第二天早晨,船长才放了回来,在被迫交出“罚款”之后,才得到允诺:准许开船。被耽搁了一夜的沙船,终于慢馒驶离了那恶魔般的小岛。
宣传新思想
回到离别了五年的家乡,孙中山感到分外亲切和温暖。家乡的一切是那 么的熟悉,勾起了孙中山多少回忆?? 回忆之中的家乡,与眼前所见到的,几乎没有什么两样: 山还是那样的山,田还是那样的田,硗瘠而无生气,村中的道路还是那般坑洼狭小,村里的住房还是那般低矮破旧。乡亲们依然生活在愚味落后之中,许多贫苦人家依然连白薯也吃不饱;进了村塾的孩子们依然整天念着那些根本不知所云的文字;先生手里照样拿着戒尺,孩童们战战兢兢的,一遍 一遍地读,一段一段地背。眼前的一切,使孙中山默默慨叹。与檀香山所见到的景象比比,更使他黯然神伤,忧虑不已。一种迷惘惆怅的心绪笼罩在心头,使他精神萎靡,心灰意冷。一连好多天,他什么都不想说,什么都不想干。
这天,他躺在床上,闷闷地发呆,然后,又拿起一本书,毫无心绪地翻 着。翻了没几页,又换一本,还是看不下去。他丢下书,想睡一会,可又睡不着。他想起他读过的一些书,想起他在檀香山见到的一些事,华盛顿、林肯的影子在他的眼前晃来晃去,夏威夷人民反对美国侵略干涉的激昂场面清晰地推到他的面前,满场的“夏威夷是夏威夷人民的夏成夷”的口号,似乎 震耳欲聋,他似乎又在对杜南山说那关于从政与行医并行不悖的话?? 他憬然有悟,不禁一阵脸红,猛地坐起来,“我不能这样无所事事,不 能这样消沉下去。我应该尽我自己的力量,做一点力所能及的事。” 孙中山像换了个人似的,终于摆脱了突然的辍学和凋敝的现实在他心中留下的阴影,以一种朝气蓬勃的姿态,昂扬奋发的热情面向生活,走向生活。 他开始帮助父母做农活。这些农活,很多都是他曾经做过的,做起来特 别熟悉,又特别亲切。他还学会了一些过去没做过的话,譬如耕田犁地。他在父亲的指点下,一手执鞭,一手扶犁,兴味盎然地看着那一大块一大块的泥土,在铁犁前面有节奏地翻转过去,形成一条条高低起伏的犁道。虽然累得满头大汗,但他的心情却很振奋,怅然若失的情绪顿然无影无踪,随之而来的是劳动的充实感。 听说乡里的里正、副乡长陆星甫、杨汉川有较好的国语修养,孙中山便常去向他们请教,并从他们那借了不少古书来读。空闲的时候,则带领青年朋友到小门溪泅水游戏,学枪法,习体操。而在各种活动中,孙中山总不忘同乡亲们谈心聊天,一面介绍檀香山的风俗人情,讲述他所见到的许多新鲜 事;一面抨击中国政治的腐败和社会风俗的恶劣,宣传社会改革的必要。
每当孙中山讲述的时候,他的身边总围聚了不少人。他们一个个睁大眼 睛,钦羡而好奇地听着看着孙中山的滔滔不绝的议论,还不时地提出一些问题。孙中山越说越来劲,越说越兴奋,不厌其烦地向他们解释自己的看法和主张,提出一些济世利民的措施和方法。孙中山的丰富见识和热情鼓吹,赢得了村民们的钦佩。他们甚至推举他 为“宿老议员”,在不少事情上都乐于听取他的意见。这在一个因循守旧、长者为尊的封建宗法统治下的落后农村,显得是多么的不容易,同时也表明 了孙中山在除旧立新的介绍与宣传方面是多么的不遗余力。他的工夫没有自费,他的努力得到了一些应有的回报。
正因为如此,孙中山的思想越来越敏锐,感触越来越多,宣传得也越来越激烈。他看见乡村市场上零零落落货物稀少,便十分生气,就对乡亲们说:“如此衰败的市场,叫人如何能买到想要的物品。政府为什么不提供一些便 利商业的措施呢?” 官衙横征暴敛,巧立各种名目向人民征收繁多的重税,孙中山回乡后,经常看到那些衙吏出出进进,不停地搜刮民脂民膏,他的气就不打一处来。他对那些因交纳税务后而愁眉苦脸的人们说:“衙吏每年要来好多次,每次你们都须交纳衙门规定的什么税钱。既然这样,收了钱的衙门就应该为你们做点好事,修桥补路啊,建造学校啊,都行。可是却连一件也没见到过!你们出的钱到哪去了?全跑到‘天子’那儿去了,这种专收钱不做事的天子和他的官府,是多么腐败啊!” 乡邻们当然都知道孙中山说得对,说到他们心里去了。可是他们却又害 怕,怎么能直斥官府非议天子呢?那可是重罪啊,弄不好还会掉脑袋灭门诛九族哩。他们一声不吭,默默地听着,然后竟悄悄走开了。能最后听到底的,只是孙中山的一些年轻朋友。
在孙中山的年轻朋友中,有几个同乡成了孙中山意气相投的好朋友。他 们共是四人,除了孙中山,另三人分别是陆皓东、杨鹤龄和杨心如。四个人都对现实不满,常常在一起议论时弊,设想一些改除旧俗的方法。有一次,他们甚至商议起筹集钱款,购买一些剪刀,鼓动大家一起剪掉辫子的事。他们谈得非常激动,恨不得把辫子甩到大海里去。由于种种原因,这 件事终于没有办成。但是,孙中山从这些热血沸腾、充满求新愿望的同龄人身上,受到了莫大的鼓舞。其中,最使孙中山倾心和激奋的是陆皓东。陆皓东自小在上海长大,跑 的地方多,见的事憎也多。头脑灵活,勤奋好学,而且能诗会画,多才多艺。孙中山与他形影相随,整日处在一起,经常在山丘、树下一起看书谈心,交流思想,谈论社会政治问题,十分投机。
一天,陆皓东提着个行翼来向孙中山辞行。孙中山非常奇怪,就问:“你去哪里?怎么说走就走。” 陆皓东愤愤地说:“鬼知道呢?昨晚回家,乡长来告诉我,要我一早去县城报到。”“做什么?”“不大清楚。据说是抽我们去当几天兵勇,接受什么检查。” 孙中山还在沉思,陆皓东却匆忙走了。
陆皓东一走,孙中山干什么也没了心思和劲头,仿佛像抽去了一半魂,他天天去陆皓东家打听,问陆皓东回来没有。四五天后,陆皓东回来了。孙中山忙问他这几天都在县城干了些什么?陆皓东把行囊一摔,气呼呼地说道:“干什么?给那些当官的家伙装门面摆样子去了。” 然后,他喘口气,把事情的经过,原原本本地告诉了孙中山。 原来,地处沿海的广东,为了抵御外人侵略,受朝廷命令,办起了团练,就是从各地抽调青壮年,组成队伍,以备防守疆土之用,为了检查团练操办的情况,朝廷派了一个阅兵大臣来香山县检查,准备在濠乡头举行阅兵仪式。
香山县官府从来没正儿八经地办过团练,却采用虚报兵额的办法把经费弄到 自己腰包里。这次得知上面要来人检查,便急急忙忙向各乡抽丁,冒充兵勇,拼凑成一支人马给阅兵大臣看。“那是支什么样的队伍!”陆皓东越说越气“一大半都是些烟鬼,要饭的。一个个衣冠不整,怪模怪佯。队伍根本就没个队伍的形状,乱七八糟。放枪的时候,更是丑态百出,有闭着眼的,有扭着头的,好几次差点没打着 人。可那些当官的,一个个装模作样,不动声色地坐在那儿,检阅得还怪起劲怪高兴似的。真气人!”“竟有这等事?这世道真是越来越不成样了。”孙中山愤愤地说。 两人都在生气,然后又从这次拼凑成军的事,推想到清政府大概所有的军队都是一个样:腐败无能,没有战斗力。那高大的虎门炮台,也不过是虚张声势而已。要不了五六十个强壮男儿,就能一举攻破。这样想着,他们浑身充满了力量,他们紧握拳头,一副跃跃欲试,一展 身手的样子。
砸像出走
孙中山回乡之后,所见尽是些不能如意的景象:田地里稀稀疏疏,村庄 里冷冷清清,乡亲们衣衫褴褛,愁眉苦脸,孩童们面黄肌瘦,衣不遮体。面对这凋敝和衰败,孙中山那年轻、火热的心就不能平静。他苦恼,他不平,他想改变这一切,可不知如何改变,只能把苦闷和不平藏在心底。只有在与陆皓东等朋友们的交谈中,郁积不平之气才稍稍得到一些抒发。可是,这样 的议论又有什么用?于是,短暂的舒畅之后,又陷入了长长的痛苦之中。总该做点什么!这一想法在孙中山的潜意识里,悄悄地扎下根来。
一天,孙中山与陆皓东又在村头读书聚谈。正谈得起劲,突然见乡长领 着几个村民往北极殿去。孙中山便问陆皓东是怎么回事,陆皓东没好气地说:“还不是去整修那无用的菩萨!”“整修菩萨?”“是啊!几乎每年都要弄一次。每次都整修得焕然一新。村民就为这, 也还得摊派不少钱呢,没钱的,就出工。”“走,看看去。” 孙中山站起身,拉起陆皓东就走。他们来到北极殿,看乡长指挥着那几个村民正在忙乎。刷的刷,描的描,修补的修补,干得是那样的专注认真。中间的北帝像已修整好,一副活灵活现的样子,两眼圆睁,嘲讽似的望着孙中山。孙中山的心里真不是滋味。花许多人力物力来修复这样一堆泥塑木雕,究竟有什么意义?贫穷的愚昧的人们啊,为什么不能为自己做一点有益的事呢?我该怎样去唤醒人们不再供奉这些烂泥朽木,唤醒他们不再为虚幻所迷 惑?他这样想着,默默地退了出来。陆皓东跟在后面,看孙中山那沉思难受的样子,也就一声不吭。
突然,孙中山回过头,对陆皓东喊道:“我有个主意,你敢不敢同我一起做?”“为什么不敢!你说吧!”“等乡长他们把北极殿修好之后,我们找个机会把它砸了,给那些信奉神像的人一记猛掌,使他们从那被迷惑的虚幻中摆脱出来。”“我跟你干。不过,砸像的时间最好选在中秋节。那天人多,影响大,对大家更有震憾力量。” “好,就定在那天。” 孙中山作出了这一决定之后,就像即将面临一场大战似的,兴奋而紧张。一种迫不及待的心情,搅得他夜不能寐,饭也吃不香。他生平第一次感觉到时间的缓慢难熬。
终于,等来了中秋节。那天一吃过早饭,孙中山就同陆皓东一起来到北 极殿。北极殿里已是烟雾缭绕,烛光谣曳,几个老头老奶早把月饼、水果等安放在供桌上,开始弯腰撅屁股地跪拜起来。一面拜,一面喃喃有词,脸上的表情无比虔诚,各种动作做得规范有度,一丝不苟。磕了几个响头之后,站 起身,拈起一束香,就烛上点燃插在香炉里。孙中山立在他们的身后,默默地看了一会,心里真是又好气又好笑,辛辛苦苦弄出点好吃的东西,自己还舍不得吃,却要送来供奉这些泥菩萨,多么可怜而可悲啊!他心里不禁一阵心酸,于是,就走上前去,恭恭敬敬地对 那几个老人说:“敬这些泥菩萨管用吗?” 几个老人惊愕地看着孙中山,不明白小伙子怎么会提出这样一个问题。有位老人愣了愣,回答道:“怎么不管用?心诚则灵啊!”“老伯,你的心不是很诚吗?可是这堆泥菩萨给你带来了什么好处呢?你老人家不还是终年吃苦受累,过不上一天舒坦日子吗?”“不,小伙子,话可不能这么说。能不能过上好日子,那是命中注定,强求不来的。我们供奉北帝,求不到福就罢了,只求它暗中保佑,为我们消灾免祸。无灾无祸,也就是最大的福了。”孙中山听了这一席话,不禁觉得好笑,深知这些老人的愚昧和麻木程度不是三言两语就能说得通的,这更激发和坚定了他砸毁神像的决心,就直率 而干脆地说道:“这泥东西能保佑什么?它连自己都保佑不了,哪还能保佑你们!” 几个老人听了孙中山这话,更是惊呆了,简直不知他在说些什么,你看 看我,我看看你,又看看供桌前的神像,一句话也说不出来。就在这时,又进来几个村民,一个个提着装着供品的篮子。
孙中山看看时机已到,便一步跨上供桌,右手紧紧抓住“北方真武玄天上帝”的“手”,然后,扭回头,向底下那些望着他发呆的村民们说道:“你们信不信,这泥东西连它自己都保不住。如果不信,就看看它能不能阻挡我折断它的手指头。”说着,孙中山用力一拽,只听“啪,的一声,神像的手指头立时折断了,只见断开处是一个小小的窟窿,里面的木头、泥巴和裹在其中的烂稻草一起 露了出来。村民们都惊呆了,尤其是那些老人,根本不敢相信自己所见到的一切。 这时,孙中山举起右手,用他手中那只掰下的泥指头去戳神像的脸,轻蔑地说:“你们看哪,我折断了它的手指,它还照样对着我笑。这种无用的东西, 如何能保佑我们村民?”
话音刚落,他便把泥指往供桌上一摔,泥指啪地落在地上,碎成几块, 扬起一阵不小的灰雾。那几位老人这才清醒过来,忙喊道:“快下来,快下来!” 孙中山没下来,陆皓东却又跳了上去。他们用木炭,在专司生育的“金花娘娘”的脸上一阵乱画,画成个又花又丑的大花脸,最后,干脆连它的一 只“耳朵”也扯了下来。北极殿里顿时一片嘈杂和混乱。老人们就像是自己犯了弥天大罪似的,吓得心惊肉跳,手足无措,跪在地上连连向神像叩头作揖,嘴里一迭声地念叨着:“罪过!作孽!罪过!作孽!罪过!作孽!” 其他人则议论纷纷,以一种惊异和迷惘的目光打量着孙中山和陆皓东, 好像不认识这两个小伙子似的。
孙中山和陆皓东见目的已经达到,便跳下供桌,呵呵大笑着,扬长而去。 孙中山大闹北极殿、砸毁神像的事,立即在翠亨村传了开来。一些没有亲眼见过的村民,都不大相信,他们抱着半信半疑的态度相继到北极殿去察看,察看之后,就在殿门内外,三五成群地小声议论。于是,人越聚越多,全村几乎有一半人都来了。孙达成听说有这样的事,忙赶到了北极殿。他向来胆小怕事,老实忠厚, 一听说儿子做出了这样的事,又气恼又害怕,当孙达成一出现在北极殿时,聚集在殿前的人们,一起把目光投向了他,一些人便张口骂起来。“这样的疯小子,是怎么管教的?竟然把神像给毁了,真是胆大妄为到 了极点。”“那是出洋的好结果!如此胆大妄为,亵渎神明,只有受过洋教的人才做得出。”“神殿刚刚花钱修复,就弄得这样一塌糊涂。一定得罚他们把神像修理 好。”人们三言两语,你一句,我一句,向孙达成兴师问罪,横加指责。孙达 成看看神殿的神像,自觉理亏,只好一个劲地赔不是,又连连说:“我赔,我赔。修复神像需要多少钱,由我出,由我出。”“光修殿还不行,这本来就是你孙家做的好事,你孙家自然得出来收拾。毁坏神像,神是会发怒的,弄不好还会给我们大家带来恶运。你那小子必须离开村庄,或许能使我们躲开灾难,否则,出了什么事,我们还要找你算帐。”村里一个颇有身份的老人这样说道,其他的人也跟着附和起哄,叫嚷起 来:“对,一定要让这小子离开!” 孙达成又是诺诺连声:“叫他走。我一定叫他走。” 孙达成气得头昏眼花,颤巍巍地回到家,一见孙中山就光火,厉声训斥道:“你干的好事,让我在村人面前丢尽了脸。你给我滚!” 孙达成一向喜欢机灵的孙中山,只因这次的祸闯得太大了,才破天荒发这么大的火。 母亲在一旁看了焦急,问道:“你叫孩子滚,他能去哪呢!” 孙中山一直默不作声。他已从砸像的兴奋中走了出来,陷入压抑与沉重之中。他万万没有想到,他的破除迷信之举不仅没有唤醒愚昧的人们,反而遭到了他们的无情指责,甚至以必须离开村庄作为毁殿砸像的代价,而这代价则意味着承认对自己的惩罚,更意味着自己承认失败。他不想走,他不愿 意走,可是,父亲的态度又是那样的坚决,他怎么忍心让他老人家再生气呢?“让他去香港吧??”孙达成说道。 第二天一大早,回乡还不到半年的孙中山又被迫离开了家。他望着寂静的村庄,暗暗发誓道:我迟早会回来,我总有一天要唤醒那些愚昧的人们。
入教弃财
孙中山因为闹殿砸神像,触怒了强大的传统势力,在无可奈何之下,离 开家乡,来到了香港。到香港之后,孙中山先进了拔萃书室,在这家由英国基督教圣公会办的中等学校里修习英文。由于他已有很好的英文基础,觉得学校的课程已不能满足自己,于是不久就退了学。这是 1883 年 11 月至 12 月之间的事。 到了这年年底,原先与孙中山一起砸像而被迫出走上海的陆皓东,也来到了香港。两位朋友一见面,分外高兴,谈起毁殿的事来,都感慨不已。一次,俩人谈起信仰问题,孙中山便向陆皓东介绍了基督教,并向朋友表明他自己崇奉基督,还希望受洗入教的信念。 与此同时,孙中山还发了一番感慨。他认为西方比中国进步,英、美政府和他们的人民相处得那么好,其中一个很重要的原因,就是因为他们信奉基督,以忍耐、顺从和牺牲自己、拯救他人的精神面对生活,面对一切。
孙中山对基督教的理解与信奉自然有些幼稚,显然是陷入另一种无用的 迷信。然而,无论如何,基督耶稣的献身精神深深打动了他。正是这种献身精神,才使得孙中山对基督深信不疑。陆皓东睁大眼睛,听着好友的讲述,一种共鸣强烈地产生了。他也喜欢上了基督,信奉上了基督,他脱口而出:“我们入教吧!” 孙中山没想到陆皓东这么爽快、果断,十分高兴,说:“好。咱们一起加入基督教。我认识一个很好的牧师,请他给我们主持 受洗礼。”孙中山所说的牧师叫喜嘉理,是美国公理会的传教士。孙中山到香港之后,常去喜嘉理所在的教堂作祈祷,因而认识他。
1883 年 12 月末的一天,孙中山和陆皓东怀着兴奋而严肃的心情,来到必列者士街纲纪慎会堂,接受喜嘉理牧师的受洗主持,加入了基督教。孙中山神情虔诚而严肃,他默默地望着耶稣受难的十字架,心里一阵激 动。他暗自鼓励道:“要学习耶稣,为拯救别人而牺牲自己。” 孙中山在受洗登记册上署名为“孙日新”。这“日新”一名,是取自《大学》中的“苟日新,日日新,又日新”一句话,鲜明地表达出他弃旧迎新、 日有所进的愿望。 入教之后的孙中山,俨然成了基督教的忠实信徒。他激动不已,兴奋不 已,一阵冲动激起他满腔的热情,他干脆搬到喜嘉理居住的纲纪慎会堂二楼,与这位美国牧师住在一起。
到了第二年的 4 月,孙中山进入中央书院,用“孙帝象”的名字登记注 册。中央书院是香港英国当局于 1862 年 2 月创办的一所中等学校,1889 年 改名域多利书院,1894 年改为皇仁书院。这是所设备完善的学校,管理严格,教学认真。课程的安排十分紧凑,每日上八小时的课:上午四小时讲授中文,下午四小时讲授英文。后来,还增加了代数、几何和化学等课程。 学校的学生,大多是中国人,只有少数其他各国的学生。对于入学的年龄,学校并无严格规定。因此,低年级里有二十多岁的青年,高年级里不乏 十来岁的孩童。如此大小颠倒的现象,人们并不认为有什么不妥。因为知识 不是以年龄的大小来衡量的,知之为知之,不知为不知,学业有先后,又有什么值得奇怪的!这样一种学习环境,对于求学者眼界的开拓、心胸的扩大和知识的增长,无疑是大有好处的。
这大概就是孙中山进入这所学校的原因吧。 正是这样一个良好的学习环境,促使孙中山更加勤奋地在知识的海洋中遨游。他不仅每天坚持上完八小时的课程,而且晚上也不闲着。当时有个中文教师叫区凤墀,孙中山很喜听他的课,认为他极有学问,所以晚上常请区老师辅导他的国文。区老师也喜欢孙中山的聪明、勤奋,亦乐于在空闲时辅 导孙中山。孙中山全身心地投入学习,沉浸在吸取知识的乐趣之中。一天,他正在教室里看书。一个同学来到他身边,喊道:“孙帝象,你的信。”“谢谢。”孙中山接过信,一看信封,原来是大哥寄来的。他急忙拆开, 展开信纸,读了起来。大哥在信中说,由于各种原因,他的经营受到挫折。如今要重整旗鼓,另辟生意之门,但因过去的财产用了阿弟的名义,使用不便,因而十分着急。 请阿弟收到信后,即去檀香山协助他。
孙中山读了信,心中很为大哥担忧,也很为自己担忧。大哥的生意垮了, 谁来负担自己的学费呢!他义不容辞,必须前往檀香山,协助大哥摆脱困境。他立即办妥了停学手续。一天也没耽搁,第二天就搭上了去夏威夷的轮船。轮船隆隆前进,孙中山再也不觉得它航行得快,而是觉得缓慢极了。他恨不得飞到大哥的身边,可是却不能,他如今被困在这缓慢之物里,只能一 步一步地前移。他必须静下心来。也只有静下心来,忍受这漫漫旅途的寂寞。
寂寞中的思想却是分外的活跃。他想起了两个月前大哥给他的另一封信。在 那封信里,大哥以非常严厉的口吻,责备了他的不良行为,说什么毁坏神像是大逆不道;加入基督教是走火入魔。要求他即刻断绝与基督教的关系,否则,大哥在那信的最后威助道:就要停止汇款:不再负担他的学费。而他,对于大哥的责备和威胁,只是一笑了之,没有引起丝毫的自责和愧疚。他依 然每天按时作祈祷,星期天坚持作礼拜,照旧与喜嘉理牧师来往甚勤。他把大哥的话抛到了一边,那么大哥对他所做的一切都只是说说而已,任其自然吗?孙中山不得而知。但他迷迷糊糊地感到,大哥与他远隔重洋,对自己的言行,大哥怎么能知道呢?这样一想、孙中山便又着急起来。他是 为大哥的生意不景气着急,“我该为大哥做点什么呢?” 在这前思后虑的忐忑不安中,终于到达了檀香山。孙中山顾不上喘口气,便一路紧赶,赶到大哥所在的茂宜岛。一见到大哥,孙中山吃了一惊。大哥的脸阴沉沉的,给人以怒气充溢的感觉,而丝毫没有生意失败的痛苦与哀愁, 更没有兄弟相逢的喜悦与亲热。
孙中山轻轻地喊了一声:“大哥”。孙眉爱理不理地应了一声,然后就 是一阵长时间的沉默,孙中山看看大哥,大哥也看看他,兄弟俩像不认识似的,互相打量着,想弄清对方的心思,突然,沉默打破了,孙眉破口大骂起来:“你这不懂事不明理的!竟敢闹殿砸像,干出这样天理不容的事。早就 同你说过,不许信什么基督教,你偏不听,居然入教做了圣徒。写信叫你断绝与他们的来往,你却当成耳边风,照样与他们打得火热!你,你眼里还有没有我这个大哥?”
孙眉越说越气,不禁扬手在孙中山脸上掴了两巴掌。古人有句俗话,叫 做长兄如父。在孙眉看来,他供阿弟吃的喝的,供他上学读书,可阿弟却做出对不起自己的事,一点也不听他的话,还不该教训教训他的阿弟?孙中山一声不吭,一动不动,无论大哥是骂是打,他都认了。但是他心中的信念,头脑中的信仰,也同样纹丝不动,并且显得更为坚不可摧,无法 动摇了。孙眉的怒火换来的只是孙中山的平静,孙眉立即清楚了,他的阿弟是不 会因自己的斥责而改变主意的,因此就决定采用最后一手,来迫使他的阿弟就范。孙眉缓了口气,坐回到自己的椅子上,然后又看了看眼前的阿弟,像在 下决心似的,终于说道:“我的财产不能给信奉洋教的人。如果你不改变自己的主意,就请把划在你名下的财产还给我。”孙中山出于意料地平静,他抬起头,定定地望着大哥,平和而诚恳的说:“我让大哥失望了。我不是块经商的材料,更不是个听话的弟弟,真是抱歉。中国古人所信奉的那一套不能使我信服,虽然我也愿意并尽最大的努力去按中国的老办法做事。但是我的良心不允许,我的责任感不允许,因为 我不能遵守已经败坏了的习惯。”孙中山停了停,接着说:“大哥过去所慷慨赠与的产业,我很乐意奉还,因为那本来就不是属于我的东西。说实在的,财富并不能打动我的心。金钱无疑是中国的灾害之一。金钱可以用于正当的方面,也可以用于不正当的邪门。如今的中国官场上, 卖官鬻爵,贿赂公行,陷人民于水火,败坏了中国的政治。”孙中山侃侃而谈,越说越激动。孙眉见此,也就不再说什么。
第二天,兄弟俩便去了律师事务处,办理了有关财产交割的各项手续。 孙中山看到所有的文本上,都由自己的名字变成了大哥的名字,心里倒觉得一阵轻松,心想:“今后我就不会有什么不安了,我可以自由地从事改良国家的事业了。” 孙眉的心却有些沉重起来,他不知道自己的这一做法是否合乎情义,是否有伤兄弟之情。他拿着写有自己名字的财产文契,看了看显得轻松自然的阿弟,仿佛才认识他似的,突然觉得阿弟长大了,成熟了。他不能再像对待孩子一样对待阿弟了。
“始有志于革命”
孙中山又来到了茄荷蕾埠的商店。他望着商店,里面的摆设依然还是他 原来设置的样子。他想:何不再动一动,怎么能老是一副旧面孔呢?可是店员们像没听见他的话,一动也不动。反而阴阳怪气地说:“我们 可没那闲功夫,要弄你自己弄吧!”孙中山只好作罢。他不明白,为什么这些一向对自己客客气气的店员,态度何以如此冷淡。而这只是刚刚开始。孙中山在店中受到的冷遇和闷气越来越多。他想去 看看帐本,管事的说:“我不敢有劳大驾,还是我自己来吧。别碰了几天又走了,叫我如何管这帐?”于是,就让孙中山做些杂碎苦役,而这些活,正 是他们过去不让孙中山干的。孙中山从他们的神情态度中,终于明白过来,这是一帮势利的东西。孙中山气坏了,他本来就不想在店里工作,是大哥硬要他来的。“这样的日子,这样的窝囊气,我可受不了。我要回国,回香港继续求学去。”
这样想着,孙中山一气之下就从店里跑走了。他找到他的姐夫杨紫辉, 请姐夫帮助自己回国升学,说:“我受不了那帮势利小人的鬼气,可我又不想因这一点小事去惊动哥 哥。我走了之后,你要好好帮助我大哥。我的大哥,不就是你的大哥吗?”杨紫辉听了孙中山的话,很受感动,就竭力劝说孙中山不要走,并且说他实在拿不出足够孙中山回国的钱。 孙中山也就不再多说,悄悄地离开了茂宜岛,来到了火奴鲁鲁。身无分文、举目无亲的孙中山,只得在街头徘徊,为无钱回国而惶恐焦急。正在这时,他碰见了他在意奥兰尼学校求学时的同学钟工宇。老同学不期而遇,两人都喜出望外。孙中山便同至钟工宇的住处,在那里暂住了下来。到了晚上,两人躺在一张床上聊天,孙中山这才把自己的境 遇告诉钟工宇,并请他帮忙,借些钱给自己,好尽快回国。
钟工宇非常同情孙中山,也非常乐意帮他的忙,只是那时的他,刚刚开 始经营一间裁缝店,每月的收入不过才五块钱,哪里拿得出那一大笔款子呢?钟工宇陷入了沉思,“谁能帮这个忙呢?”突然,他想到了当年奥阿厚 书院的教师英兰谛文牧师。这位老师是个热心人,当年又十分赏识孙中山,他一定会帮这个忙的。第二天,两人便来到英兰谛文开办的寻真书院。孙中山把自己的情况一说,英兰谛文立刻答应下来,说他可以在他的朋友中筹款,一定帮孙中山回 国求学。英兰谛文牧师的热心肠果然大获成功,他筹到了足够的款子。孙中山十分感激,不知道如何感谢这位可敬的老师。钟工宇也拿出了五块钱,那是他一个月的薪金,并诚恳地对孙中山说:“你可以在我的店中随意选用你所需要的衣物。” 孙中山感动至极,也就不再客气,在同学的店中,挑选了几样他需要的东西。 正当孙中山即将离开檀香山的时候,孙眉闻讯赶来了,但是任凭孙眉如何劝说,孙中山也不肯改变离檀回国的决心,说:“船票已经买好,不能退的。”“那我没钱给你。到时可不要怨我。”孙眉见阿弟执意要走,心里多少 有点后悔和难过,但他却不愿把这心情表露出来,反而说了如此强硬的话。“我不要你的钱,我也不会怨你。” 孙中山回答得十分干脆。 就这样,孙中山搭乘轮船,途经日本,辗转回到了香港。
孙中山回到香港,大约在 1885 年的 4 月底。他立即返回中央书院,继续 学习。可是不久,他就接到了父母带来的口信,要他回家成婚。孙中山暂时还不想结婚,然而他一向敬重父母,他不肯违背他们的意愿,使他们伤心。于是,接到信后,孙中山便匆匆赶回了翠亨村。其实这成婚的事是孙眉的主意。孙眉见不能留住阿弟在檀香山助他理 商,又生怕阿弟在外不知还要做出什么“非礼”的事来,就想以成婚缚住阿弟的手脚。同时,他也想弥补点什么,来平复自己对阿弟内疚的心理。因此,孙中山刚离开檀香山,孙眉就给家中汇了几百块钱,请父母迅速为阿弟操办 婚事。
作为父母,当然也在为孙中山的婚事操心。孙眉的提议正合他们的心意, 于是便紧锣密鼓地办起来。父母之命,媒的之言,婚事操办得极为迅速。孙中山回家还不到半个月,便举行了结婚典礼。
婚礼的那一天是 1885 年的 5 月 26 日,新娘是本县外莹村商人卢耀显的 女儿,名叫卢慕贞。夫妻俩结婚之后,生有长子孙科和女儿孙娫、孙婉。婚后两个月,孙中也又离开了翠亨,再次返回中央书院。一年之后,也就是 1886 年的夏天,孙中山从这所中学毕业。自从孙中山出走香港,到他回乡结婚的这一年多里,也即 1883 年 12 月 到 1885 年的 6月,发生了一件非常重大的历史事件,这便是持续了一年多的 中法战争。这场战争对年轻的孙中山产生了极大的影响,成为他“有志于革 命”的开始。
早在 16 世纪,法国传教士就到越南活动。其后,法国人不断向越南渗透。到 1862 年逼迫越南订立《西贡条约》,标志着越南沦为法国殖民地的开端。 法国人并不满足,继续向越南大举进犯,1883 年 6 月又强迫越南签订《顺化 条约》。自此,越南完全沦为法国的殖民地。法国在侵略越南的进程中,始终觊觎着中国。因此,当法国人在迫使越南人屈服之后,立即把侵略矛头就指向了中国。
1883 年 12 月 16 日,驻守在越南的清廷军队,遭到法国侵略者的进攻, 奋起反击,中法战争于是爆发。到了次年 5 月,互有胜负的中法双方在天津谈判并签订了《天津简明条 约》,满足了法国侵吞越南和打开中国西南大门的侵略要求,双方暂时休战撤兵。到了 8 月初,法国人又挑起事端,法国海军遂进犯基隆,向基隆猛烈炮 击。基隆守军奋起抵抗,击伤敌舰两艘,击毙击伤登陆法军一百多人,打得法军狼狈溃退。在香港读书的中国学生,自中法战争开始后,一直密切关注着战事的进 展。基隆一战的胜利,极大地鼓舞了这些关心国家命运的学生,同时也使他们沉浸在忘乎所以的兴奋之中。他们买来酒菜,为胜利干杯,一起举着酒杯,哈哈大笑,高喊着:“中国当然是会胜的。如今这班洋鬼子该知道我们中国人的厉害了!” 孙中山当然非常关心战争动态,每天博览香港的各种中外报刊,对战争有着自己独到的见解。他与那些人的盲目乐观不同,对战争前景并不看好。他认为,法国人有铁甲舰,而我军只有木制的沙船;法国人有新式的炮和精干的炮手,而我军只有很难放一响的破枪;更何况,我们的兵??他不禁想起陆皓东冒充团丁以应检阅之急的荒唐事——是没有纪律的军队,是一群东拼西凑而成的乌合之众,怎么能保证必定取得胜利呢?孙中山的冷静分析,却招来了人们的非议。那些为些微胜利而忘乎所以的人,竟斥责孙中山是“长他人志气,灭自己威风”的“奸细”。 孙中山并不想为自己辩护,“还是让事实来证明吧。”
8 月 23 日,重新布置后的法国军舰,向马尾港发起突然袭击。毫无防备 的福建水师仓促应战,虽然奋勇还击,终因处于被动挨打地位而遭惨败。福建水师七百余名官兵殉难,十一艘战舰和十九艘运输船被击毁。马尾造船厂也同时被轰毁。孙中山得知马尾港惨败的消息,心情十分沉重,再次对那些盲目乐观的 人说:“木头船是经不住炮击的,我们应当制造铁的船只。对于这一点,我们不相信怎么行呢?”侵略者的卑劣行径,激起了中国人民的极大义愤:云南、广西、广东、 福建等地的人民,到处驱逐法国传教士,焚毁天主教堂;旅居国外的许多华侨,纷纷捐款回国,支援抗法斗争,香港各行各业的工人、商人也纷纷罢工、罢市,抗议法国侵略者的无耻罪行。
9 月中旬,一艘参与侵略战争受创的法国伤舰,开到了香港船坞,要求 修理。住凭舰上的法国人忽而威胁,忽而利诱,中国工人也毫不为之所动,他们决不愿意为这些沾满中国人民鲜血的刽子手服务,决不能为他们修好了军舰让他们再来打中国人。不久,又有法国商船到了香港,码头工人宁肯饿肚子、也不肯为他们卸货。这些爱国举动和同仇敌汽的精神,使孙中山受到了莫大的鼓舞,很快从 沉痛中振奋起来。他看到了“中国人已经有了相当觉悟”,“还有种族的团结力”,不是没有办法的。
在国家面临危亡的重要关头,年近七十的退役老将冯子材挺身而出,率 军赶往广西前线,毅然指挥了 1885 年 3 月的镇南关大战。在这场激烈的战斗中,冯子材身先士卒,勇敢杀敌,团结各路将领,重创法军,收复谅山。法军在镇南关的失败,导致了法国茹费理内阁的倒台。可是,令人不解和愤慨的是,捷报传到朝廷,昏庸和怯懦的清政府不仅 没有一鼓作气把法军赶走,却唱出了“乘胜即收”的论调,卑怯地要求法国 政府立即议和。
1885 年 6 月 9 日,清政府代表李鸿章和法国公使巴德诺在天津签订了屈辱的《中法新约》。法国人在战场上没有得到的东西,在谈判桌上都得到了。打了败仗的法国竟然成了战胜国。战争的结局深深刺痛了孙中山的心。朝廷的腐败和卖国行径,进一步激发了他的爱国热忱。他痛感如不改革中国的政治,国家就必然要走向灭亡。孙中山从此立下了推翻清政府腐朽统治的决心,立下了革命救国的远大抱负。
学医南华
孙中山在香港中央书院毕业了。 今后的路该如何走?在这人生的十字路口上,孙中山颇费了一番踌躇。他清楚地知道,按照世人通常所走的,有四条仕宦之道:一是应试中举;二是投笔从军;三是有人保荐;四是拿钱买官。四条为宦之道,都离不了钱。 提起这些,孙中山自是嗤之以鼻,深恶痛绝。他也曾想过进军事院校。中法之战给予他的刺激太大,他想学些军事本领,学些制造武器和军舰的技术,以便在战争中打败外国侵略者,让中国人扬眉吐气。可是,进陆军学校,须得经清政府允许。而要得到这允许,不知 得送多少门包和贿赂。孙中山哪愿做这样的事?进海军学校,可福州的海军学校已被轰毁,不知还有没有其他的海军学校。一些朋友见孙中山左右为难,打不定主意,就劝他报考神学院,将来做一名传教士。孙中山摇摇头,说:“基督教虽为我所信奉,但传教士却不是我所愿做的。” 最后,孙中山的眼前渐渐浮现了这样一幕惨状:在福州海战中受伤的一些中国官兵,因得不到救治而痛苦地死去。他的耳畔似乎响起了非常熟悉的声音:那是在檀香山时,杜南山老师笑着对孙中山解释说:“不为良相,当为良医。”孙中山豁然开朗,他终于明确了自己的抉择,那就是做一个医生,用医道来为人们服务。因为医术是救人于苦难的学问和本领,只有行医才能最有利于社会。
孙中山把他的决定告诉了喜嘉理牧师。牧师赞同他的选择,并主动将孙 中山介绍到广州博济医院附设甫华医学堂读书。喜嘉理牧师给博济医院院长嘉约翰写了一封信,介绍了孙中山的情况,并请院长减免他的学费。孙中山十分感激,拿着喜嘉理牧师的引荐信,来到了南华医学堂。
1886 年夏天的一个早晨,二十岁的孙中山迈进了南华医学堂的大门。他 找到院长办公室,轻轻敲了敲门。门里传出声音:“请进!”孙中山推门进去,只见一张宽大的办公桌后面,坐着一个身材高大,微 微发胖的中年人,他的脸庞红润,鼻梁高高凸起,头发稀疏,已有谢顶的趋势,给人以威严和精明强干的印象。“您就是嘉约翰院长吗?”孙中山恭敬地问道。“是的。你有什么事?”嘉约翰院长应道。“我想进南华医学堂学习,是喜嘉理牧师介绍我来的。这是牧师给您的信。”说着,孙中山走上前去,将那封信呈交给院长。 嘉约翰看过信,热情于说:“欢迎你来这里学习。”接着又向孙中山简单介绍了学校的情况。
原来,广州博济医院是 1835 年由美国基督教长老会创办的。二十年之后,也就是 1855 年,开始附设南华医学堂。每年收取二十元的学费。一开始只招男生,到 1879 年才兼收女生。学校所开设的二十多种课程,都是从西方 医学教科书翻译过来而作讲授的。“关于学费”,嘉约翰院长最后说:“我很抱歉,不能为你减免。本校的学费标准已经很低,而且,我也不能破这个例。”孙中山很坦然地说:“减免学费,那是喜嘉理牧师的一片好意。至于我个人,并不想使院长为难。”嘉约翰看着眼前这个彬彬有礼而性格刚毅的中国学生,心里不禁有了点 好感。
孙中山进了南华医学堂。他所在的班级共十六名学生,其中女生四人。 同学当中,很多人的年龄都比孙中山大,但他却是学习成绩最好的学生之一。他既勤奋肯钻研,又兼天资聪慧,记忆力恃强,所以对学习不感到有什么困难。他给同学们留下了深刻印象,平时不声不响,少言寡语的他,一遇到问题,却敢于挺身而出,直陈不平,而且议论滔滔,言辞凿凿,叫人不得不为 之折服。
曾经有过这样一件事。 南华医学堂作为一所新式的西医学校,却有个奇怪而不成文的惯例,那就是:男女同学不但座位分开,泾渭分明、中间还得用帐幔遮住;学习妇科时,教师只带外国学生和中国女生实习,中国的男生却不允许参加。孙中山对这种不合理的现象十分不满。刚进学校不久,他就对男女同学分座提出了意见,要求去掉教室中的帐幔,可是教师并不睬他。孙中山知道传统势力的庞大和顽固,何况分座对学习没多大影响,他于是也就不再坚持。可是到妇科实习时,他和其他的中国男生都被排斥在外,只能眼睁睁地看着外国男生在妇科诊室和产房里进进出出。其他的中国男生都心安理得,抱着一种无所谓的态度,可孙中山看不惯,他觉得这是非改不可的不正常现象。
于是,他向任课老师提出了参加妇科实习的要求。那任课的外国老师以奇怪的眼神看了看孙中山,用不容置辩的口气,拒绝了孙中山的要求。“为什么不能参加?”孙中山追问道。“因为这是医院的规定,我只是执行规定而已。”“这规定是不合理的,为什么不能改呢?”“如果真是不合理,修改的权利也不在我,那是医院的事。”洋老师显 得有些不耐烦了。“那好,我找院长去。” 孙中山掉过头,气冲冲地来到院长办公室,劈头就问:“同是学生,为什么要歧视我们,不许我们到妇科实习?” 嘉约翰院长吃了一惊,正想发火,一看是喜嘉理牧师介绍来的那个学生,便捺住性子说道:“你说什么?请再说一遍!” “我们为什么不能像外国男生一样,被准许参加妇科实习?”孙中山毫 不畏惧,把他的不满再申述下一遍。“为什么?”院长不禁觉得有些好笑,“你们中国人不是讲究‘男女授受不亲’吗?我们这样做,正是尊重你们的习惯。”“男女授受不亲确是我们的习惯。但这是一种不好的习惯,应该加以改正。中国还有很多这样的不 好习惯,都应该改。“我们中国人学习医术,就是为了治病救人。而治病救人,是不应区分 什么男女的,难道中国的妇女有病,我们这些中国的男医生就可以不救吗?我们就可以心安理得地遵守那不合理的习惯,置病人于不顾,任其遭受病痛的折磨而死去?想必院长是不会同意这样做的。”
孙中山这一番议论,征服了嘉约翰院长。他实在没有想到,这样一位年 轻的中国学生,竟然会有这样深刻的见解,竟然使自己想不出什么话来驳斥这个年轻人。他静静地看了孙中山一会儿,像是在下决心。果然,院长站起身,痛痛快快地说:“上次减免学费,我没为你破例。今天,我愿意为你破这个例:从现在开始,允许你们中国男生参加妇科实习。”
消息传出,同学们个个欢欣鼓舞,而对于孙中山的胆大识高,能言善辩, 则佩服得五体投地。不仅如此,孙中山的学识也是令那些同学刮目相看的一个重要方面。孙中山到了南华医学堂,当然是以攻读医学为目标的。可是他在学医之余,聘请了一位国文教师给他讲授中国经史,并且,在他的床壁前面,摆放 了几层成排的书,那是整整一套二十四史,表明孙中山对国学仍是一往情深,用力甚勤。然而,不少同学都以为孙中山摆放那一大堆的书不过是装璜门面、沽名 钓誉罢了。一天,有个叫何允文的同学,看了看孙中山的那几层成排的书,就从中间抽出一本,来考问孙中山。他以为一定能把孙中山问倒,出出孙中山的洋相。孙中山哪会不知同学的用意,心想,该给他们点真东西瞧瞧。因此,当 何允文一开口提问,孙中山就回答起来,而且是极为迅速、流畅。何允文和其他的一些同学一个个都目瞪口呆,这才知道孙中山藏书并不是做样子,果真每本都认真读过。这时,孙中山也有些得意,说:“我有个雅号,你们知道吗?”“雅号?什么雅号?”何允文连忙问。“那还是我在中央书院读书的时候,由于我爱读各种各样的书,尤其是诸子百家,同学们就给我起了个绰号,叫‘通天晓’”。“通天晓”,何允文不禁喊起来,“通天晓,果然名副其实,名副其实。” 孙中山谦虚地说:“通天晓我可不敢当。不过我确实喜欢读书,喜欢读各种各样的书。” 这件事一传开,再也没有谁认为孙中山是迂腐和虚伪的了。同学们见到他,就喊:“通天晓,最近又在读什么书?”服膺达尔文学说 孙中山在南华医学堂学习了一年,就转学到了香港西医书院。 西医书院是刚刚创办的一所用英语教学的医科大学。它的创办者是香港议政局议员、律师兼医生的何启先生。1887 年 2 月,何启用他已故妻子雅丽 的遗产,创办了雅丽氏医院。到了 8 月,又决定在医院内设立西医书院。书院以掌院为执行院务首脑,初由史特渥地博士充任,下设教务长,由盂生博 士和康德黎博士先后充任,推李鸿章等为名誉赞助人,何启为名誉秘书。此外,有各科教师十多人,多为专门学者和医生。
西医书院设立后,就派人去广州招生。其中的一条要求是,要招收能懂 中、英文字的学生。孙中山得知这个消息。立刻去报了名。他在注册薄上的署名是“孙逸仙”。“逸仙”,是“日新”的粤语谐音。这个名字,是孙中山在中央书院读书时的国文老师区凤墀,在 1886 年为他改的。孙中山转学自有他的看法。首先他认为西医书院是学制五年的本科大 学,帅资水平较高,教学设备亦较完善。这对他求知学医很有好处。其次,或许是更为重要的,是孙中山在南华医学堂也有苦恼,而且是一个很大的苦恼。那就是广州这地方不如香港思想开放,说话较为自由,可以尽力鼓吹革命。在南华一年,孙中山就常因同学之中没多少人能真正理解他 而苦恼。南华时期,孙中山虽然很受同学钦佩,被同学门誉为“通天晓”,但是 他又被同学称为“大话书生”,提起这“大话书生”,也是有来历的。孙中山读书不忘救国,他始终以“洪秀全第二”自居,广交社会各界人 士。孙中山结交人士的方法很特别,亦十分慷慨。一旦身上有点余钱,他就招集各种人士外出喝茶聚餐,不论是教师、同学,还是工人、商贩,都在招 纳聚会之内。一入座,孙中山便侃侃而谈,大谈中国的种种旧礼俗旧习惯应当革除,大谈中国的现状是如何危险。同人应当起而自救。他只顾自己谈得起劲,也不问别人是不是理解,是不是赞同,甚至也不问别人是否在听。他讲啊讲,那些人茶足饭饱就坐不住了,有的借口有事提前走了,有的甚至什 么也不说就悄悄溜走了。到最后,只剩下他一个人,对着满桌的怀盘狼藉空叹连声,感慨不已。
有一次,又是这样的情景,人们都走了,只剩下了孙中山一个人在那里 空自慨叹。突然,他发现还有一个人坐在对面,静静地陪着他。就问道:“他们都走了,你怎么还不走呢?”“因为你说得太好了,让他们走吧,我愿意一直陪着你。” “真是太感谢了。请问你的尊姓大名?”孙中山很受感动,他终于有了 一个知音。“免贵姓郑,名士良。”“郑士良。”孙中山连忙绕过桌子,走到郑士良面前。两双手紧紧地握在一起。郑士良当时与孙中山同在南华医学堂读书,于是一起返校。途中,两人 相谈十分投机,彼此部有相见恨晚的感觉,不知不觉就到了学校。“你知道同学们给你起的外号吗?”郑士良临分手时间道。“知道,他们都喊我‘通天晓。”孙中山不无自豪地说。“不,不是这个,是另一个。”“另一个?”孙中山奇怪极了。“是啊。他们还把你称作‘大话书生’”,郑士良说着,不觉有些生气,“他们不理解你的追求,你的理想,竟把你的主张宣传说成是大话。我就愿 意听这样的‘大话’。”“那好。我是‘大话书生,’你就是‘大话听众’了。”孙中山的豁达 与幽默,郑士良更为钦佩。两位朋友不禁哈哈大笑起来。有了郑士良这个真诚的朋友与知音。孙中山孤寂的心稍许得到了一些安慰。但这毕竟不能满足他的热望、他的追求,孙中山还是向往香港的自由与活跃,他相信在那里会找到更多的朋友与知音。于是,他作出了自己的选择。 郑士良得知孙中山转学的消息,非常吃惊,立即来为孙中山送行。他们默默地坐着,一直坐到了很晚很晚,该说的都已说了,只有分别的痛苦,在他们的心中逐渐弥漫开来。最后,郑士良噙着泪水,紧握着孙中山 的手、真诚地说:我曾加入会党,认识不少有志工人,以后有什么事,我可以招徕一批人为先生效力,听从先生指挥。”孙中山用力摇了摇朋友的手,也激动得热泪盈眶,连声说:“谢谢,谢谢。咱们后会有期,后会有期。”孙中山怀着与好友依依借 别的心情,赶赴香港,开始了他在西医书院的学习生活。
孙中山以极大的热情和毅力,投身到学业之中。他不仅刻苦钻研各门医 学课程,积极参加学校设置的大量实验和实习活动,而且仍把课余的大量时间放在阅读书籍之上。在这期间,孙中山阅读的书籍种类更为多样广泛,除了中国古代的大量典籍之外,西方的政治、经济、军事、历史、科技等各种各样的书,都引起了孙中山的极大兴趣。他常常读书读到深夜,当很多同学 都一觉醒来,仍然看见他还捧着书本,一副专心致志、不知疲倦的神态。
一天,孙中山一边吃饭,一边看书。看着看着,他的筷子停住了,嘴巴 也停止了嚼动,一口饭含在嘴里含了半天。他被书中的内容深深地吸引和打动了。最后,他干脆放下饭碗,一口气把那本书读完了。孙中山读的是达尔文的《物种起源》,对于达尔文及其所提出的理论,孙中山钦佩之至。他热憎地在同学之中推荐达尔文的书,使不少同学在他的影响下,阅读起达尔文的著作来。然后,他们一起交流读书的体会,孙中山 抑制不住内心对达尔文的崇敬之情,热情地称颂道:“达尔文真是了不起,他的功劳,世界上的许多皇帝都比不上他呢。” 同学们都认为孙中山说得对,说得好,都对达尔文的理论十分信服而推崇。而孙中山的头脑里,却在思考着更深的问题,要把他所了解到的理论,与中国的现实加以比较加以印证: “按照进化论中的天然公理说,适者生存,不适者灭亡;优者胜,劣者败。我们中华民族到底是优者还是劣者?是适者还是不适者呢?”对于这样一个含混不清的问题,孙中山进行了长时间的思考。他得出了这样一个结论:要在这世界上生存和很好地发展下去,就必须要做个优者适者。大自然中的优胜劣汰规律。不同样适合于人类社会吗卜。
随着学业的增进,随着知识的丰富,随着视野的开拓,孙中山变得日益成熟起来。他开始感到基督教所传的经文也有很多不合理之处,比如,人们不能享受现实的幸福,还能到什么地方去享受来世的快乐?天堂在哪里?地 狱又在哪里呢?渐渐地,孙中山对基督教失去了往日的热情与虔诚,虽然他并未放弃耶 稣,但是他的宗教观念已大为淡薄了,他把他的热情与信念转向了哲学、政治,尤其倾心和推崇达尔文的进化论。孙中山的信念有了转变,他的言行举止也相应有了改变。在西医书院读书期间,每到寒暑假,他总要回故乡翠亨看看,尽力为家乡做些实事。
有一年暑假,孙中山回到翠亨。他看到家乡治安混乱,村民们因常常受 到盗匪骚扰而惶恐不安,村中道路杂草丛生,一派萧索荒凉景象,他心里感到十分难受,于是决心改变这种落后面貌。孙中山说做就做。他组织起一支青年护庄队,不仅安排村中的一些小伙子进行夜间放哨、打更防盗,而且一马当先,亲身参加武装巡逻。白天,则在村中发起了修桥、补路、洒扫街道的各种公益事项,每一项他都踊跃参加。 结果,短短几十天时间,村里的治安和卫生状况有了很大改善。村民们看在眼里,乐在心里,对孙中山赞不绝口,至于毁殿砸像的事,人们早就淡忘而不计较了。除了整顿乡村的治安和卫生之外,孙中山还把他所学到的科学知识运用到生产实践中去。他一方面不厌其烦地向老农介绍科学选种和施肥等农学知 识,并考察土壤,试验种植桑树。孙中山的学识与实干精神,更受到了人门的赞赏。孙中山从这些实践活动中,感受到改良社会的巨大乐趣。他孜孜不倦地 做着这一切,力图为人们多做实事,多做好事,但是,现实却不能使他满意,甚至使他愤愤不平。
有一次修路,因为涉及到邻村土地,引起了纠纷,孙中山只好呈请县令 出面协助解决,当时的知县李征庸表示同情,答应届时协助解决。可是,当下一个假期来到,孙中山满以为问题已经解决,便兴冲冲地赶回家。一问,才知土地的问题不仅没解决,连解决问题的知县李征庸也不知被挤到哪去了。现任县令杨文骏花了五万元买到了县令职位,这家伙对上是奉迎拍马的 好手,对下是搜刮民财的饿狼,号称”剥皮杨”。孙中山一听,愤愤不平,对于腐败的朝廷,他已完全失去了信心。这是个无可救药的政府,而“中国无良好政府,办事必不能成”。孙中山这样想着,更激发了他进行革命,改造中国的愿望和决心。
反清“四大寇”
转变信念的孙中山,在努力学习与躬身实践的同时,革命的志愿越来越 强,对革命的宣传鼓吹越来越活跃而激烈。只要一有空余时间,孙中山便借助香港的自由氛围,“以学堂为鼓吹之 地”,无所顾忌地向同学们“大放厥词”。他常常对同学谈起太平天国的佚事,讲述太平天国许多领袖的英雄事迹;尤其推崇洪秀全,把洪秀全称为“反清第一英雄”,对太平天国运动的失败极表惋憎。与此同时,他自诩为“洪秀全第二”,表达了要担负起太平 天国英雄未竟事业的强烈愿望和巨大决心。因此他常常在同学面前抒发对满清朝廷的强烈不满,号召人们要关心社会、关心政治,对于中国目前的危机状态,作为中国人应当奋起自救,不要只沉迷于医道医术之中。
孙中山振振有词,公开宣称:“作医生尽其医术,不过只能救几条人命;而从政反满,则能将无数人民从黑暗、痛苦中拯救出来。所以我这一生,将以反满抗清作为最大的事业,除此之外就没有什么是属于我可做的了。”很多同学望着不倦鼓吹、激情澎湃的孙中山,不禁觉得好笑,以为孙中 山大概患有癫狂症。有的则视孙中山为洪水猛兽、大逆不道,生怕连累自己而避之唯恐不及。有的甚至对孙中山施加威胁,并煽动一些同学来反对他。其中就有一个家伙,自恃是清廷大官的子弟,恶狠狠地对孙中山嚷道:“大清皇上治世有方,恩泽四海,世人无不感恩戴德!你竟敢反对皇上,信口雌黄,当心你的下场。到时招灭九族,后悔就来不及了。”孙中山不屑一顾。他和几个同学一商量,决定当众回击这个无知狂妄的官僚纨子弟。 ‘过了几天,学校举行了一次集会,老师和同学都参加。孙中山来到入 群前面,对着老师和同学大声说道: “满清政府腐败不堪;恰如江河日下,很快要完蛋了!如此黑暗的政府, 只能带给人民以灾难和罪恶。我们就是要造它的反,宁可被杀头,也不能像这位纨袴阔少”——说着,孙中山用手指着那官僚子弟——做大清王朝的孝 子贤孙!” 孙中山的当众演说让不少同学畅炔,叫很多老师、同学惊讶,更使那位 官僚子弟恼羞无状,尴尬难捺,因为香港巴经不是清廷管辖范围,他又能拿孙中山怎么样?
孙中山与他的一些志同道合者,都是非常的开心。在西医书院那几年, 孙中山利用课余、假日、于香港、澳门两地来往甚勤,旨在交结有识之士,共同寻找救国真理,探索革命道路。其中香港有三人最与孙中山志趣相投,无所不谈,有“四大寇”之称。那三人是杨鹤龄、尤列和陈少白。提起尤列,孙中山与他的相识还有段趣事。那还是在南华医学堂时,一天傍晚,孙中山和郑士良上街买荔枝,等掏钱时却发现口袋空空,便与小贩说:“今日忘了带钱,明天来学校找我们取款。”可小贩不愿意,郑士良就有些火了,说:“我等不是那赖帐的人,决不会少你一个钱的。”小贩仍是不肯,于是双方 争执起来,声音越来越大,引得行人都围拢来看是怎么回事,尤列便是那围观的人之一。他正好与他的族叔、孙中山的校友尤裕堂到博济医院探访朋友路过那里。当下尤裕堂代付了荔枝钱,并一同回校。
那天晚上,几个人以荔枝当晚餐,侃侃而谈。孙中山谈兴大发,高谈爱 国救国等一套宏论,使尤列大开眼界,钦佩不已。从此往来渐密,结为知己。尤列那时在广州算学馆读书。毕业后,经考试,来香港任华民政务司书记。到达香港之后,他便去拜访孙中山。朋友相聚分外高兴,谈得更来劲,尤列拉住孙中山的手往外就走。孙中山很奇怪,问道:“拉我去哪?”尤列只管走,说:“带你认识个好朋友。”“谁?”“到时你就知道了。” 尤列带着孙中山来到歌赋街,进了一家名叫“杨耀记”的商店。孙中山不觉有些好笑,但他不作声,默默地跟在尤列后面进入店里。房间里已有不少人,见二人进来,便一齐站起来。尤列连忙介绍道:“这是我在广州算学馆的同窗杨鹤龄。”说着,他把指向杨鹤龄的手又转向了孙 中山,“这是我的好友孙中山。”孙中山与杨鹤龄都没说什么,两人对视了一眼,一齐哈哈大笑起来,把 个尤列笑得莫名其妙。他看看孙中山,又看看杨鹤龄,终于恍然大悟:“啊!原来你们早已认识。”于是大家一齐笑了起来,房间里充满了相聚的快乐和欢畅。孙中山与陈少白的相识,则是因了孙中山的国文老师区凤墀的介绍。陈少白在广州格致书院就读。一次有事要去香港。临行前,区凤墀对他 说:“你去香港,我可以给你介绍个人,你一定与他很合得来的。”说着,区凤墀写了封介绍信。陈少白一看所介绍的人叫孙中山,在西医书院读书。到了香港,一办完事,陈少白就去找孙中山。 孙中山见是区老师介绍的朋友,又见陈少白丰姿俊美,风度翩翩,心里自是十分高兴。两入谈了一会儿,陈少白的不凡谈吐和敏捷才思,使孙中山更是高兴,就想与他多谈一会,便提议:“我们去逛逛公园吧!” 陈少白对孙中山也很有好感,孙中山的提议正合他的心思。于是就随孙中山到了植物园,找了个僻挣的地方坐了下来。
两人开始交谈,你一言,我一语,没有一刻停歇,他们发现,对时局的 看法,对方与自己竟是那样的一致,对国家的前途,对反满抗清,对方与自己竟有相同的志向与抱负。孙中山舍不得与陈少白分手,他还想再多谈谈,可是天已昏暗下来,就 问道:“这次来香港,住几天再走吧?”“不,只呆一天,明天就要走的。”陈少白显得也十分惋惜。 两人终于站起来,握手告别。孙中山握注陈少白的手,心想:“如此志趣相投的朋友,以后一定要设法多在一起谈谈。” 过了一段时候,陈少白因为家境困难.遂来香港开辟新路,打算半工半读,将学业坚持下去。 孙中山便劝陈少白学医,说:“医学是很有用的。同我一起学医吧。” 可陈少白却不大喜欢医科.犹犹豫豫地,老下不了决心。于是,孙中山干脆自作主张,替他报了名。一天,陈少白又来孙中山宿舍谈天。正在兴高采烈之时,孙中山突然说他有事需出去下,请陈少白稍等一会。 大约过了十几分钟,孙中山又匆匆跑回宿舍,煞有介事地说:“少白,康德黎博士要见你呢。”“找并不认识他,他更不认识我,为什么要见我?”陈少白很觉诧异。 孙中山也不回答,只是笑,抓住陈少白的手,就往外走,径直来到了教务长办公室。 孙中山便把陈少白介绍给康德黎博士。
康德黎满面笑容,热情地说:“欢迎你,欢迎你来我校学习。” 原来是这么回事。陈少白待要埋怨孙中山,可事已至此,也就只好不说了,就连忙回答:“敬请博士今后多多指教。” 两人出了教务长办公室,孙中山高兴地说:“这下好了。你这一来,今后我们大家可以多谈了。” 陈少白故作嗔怪地说:“你倒好,为了联络‘同党’,真是用心良苦,不择手段啊!” 就这样,陈少白转到了西医书院,比孙中山低两个军级。陈少白进了西医书院后,便与孙中山一道,常去杨鹤龄父所开的“杨耀 记”商店聚会畅谈,共商革命大计,自然又结识了杨鹤龄和尤列。
由于四个人情趣相同,具有共同的志向抱负,孙中山便提议立约盟誓, 以表共同革命的坚定信念。孙中山的提议得到了其他三人的一致赞同。尤列自告奋勇、立即提笔起 草,草成后由其余三人一一看过,都觉满意。于是再由陈少白用白纸誊正。 誓词的原文如下:宣誓人 XXX 等精诚宣誓,天地鉴容,驱除满人,实行大同。四人一心, 复国是从,至死不渝,务求成功。此誓。 戊子年九月初五日 尤列,广东省顺德县人,乙丑正月廿七日出生,二十四岁。孙逸仙,广东省香山县人,丙寅十月初六日出生,二十三岁。 杨鹤龄,广东省香山县人,戊辰六月初十日出生,二十一岁。 陈少白,广东省新会县人,庚午七月廿五日出生,十九岁。宣誓书的签名,是按年龄大小依次排列的。他们立誓的目的,只想驱除满人,恢复大汉中华,实行共同理想,还没有具体的革命纲领。 签过名后,四人整肃衣冠,点燃香烛,同时对天盟誓。仪式虽然简单,但却十分严肃而隆重。宣誓完毕,四人又到西医书院拍照留念。可是这件事竟被杨鹤龄的哥哥注意到了。他便半骂半讽地对他的弟弟说:“鹤龄,你们四人在搞什么名堂!遮遮掩掩地在谈论推翻满清政府的事,简直就是四大寇!万一被清廷知道了,那可是要杀头的。” 孙中山听了这话,很是坦然。他对其他三人说:“洪秀全揭竿起义,失败被清廷贬为寇。我们四人的志向正和洪秀全一样,我们也正是反清四大寇。这没什么好害怕的。” 从此,“四大寇”的称呼就在他们的亲戚朋友中传扬开来了。
“只想推翻清廷”
孙中山与尤列、杨鹤龄、陈少白志同道合,结为反清“四大寇”,他们 的交往更密切,为了便于相聚交谈,杨鹤龄在“杨耀记”内专门开辟了一间房子,作为他们相会的固定地点。
于是,他们常常风雨连床,畅谈竟夕,纵论天下大事,筹划中国前途, 抨击清朝的黑暗统治.提出了“勿敬朝廷”的口号。有一次,四人又聚在一起。孙中山意气风发,高谈旧事,说到激动处, 不禁声调昂扬,满脸胀得通红。就像在面对千百人作演说一样。尤列静静地听着,忽然用手指着孙中山的脑袋,忘乎所以地说:“这个人的头脑是与洪秀全一模一样的。” 孙中山听了,愣了一愣,随即回击道:“你是游智开。” 众人听了,一齐哈哈大笑起来。原来,游智开是当时的广东巡抚。“尤”与“游”同音,所以大家都被 孙中山机智的回答给逗乐了。
“四大寇”的名声传了出去。许多人一见到他门,便窃窃私语:“四大 寇来了。”然后就悄悄避开,生怕他们发表反清言论会牵连到自己。但是,也还有一批人赞赏他们的勇气与胸襟,赞同他们的见解,与他们来往十分密切。这些人当中,主要的有郑士良、陆皓东、杨衢云和吴景良。 郑士良在孙中山转学香港后不久就辍学了,他返回家乡惠州,开设了一家药房,取名为“同生药房”。此后,他便利用他的身份和工作之便,积极 联络会党人士,不久即被推举为三合会首领。陆皓东曾与孙中山在香港呆过一个时期,后赴上海读电报学堂。1890 年 毕业,即被派到安徽芜湖电报局工作。郑士良与陆皓东都是孙中山的老朋友。两人常去香港、广州小住,积极 支持孙中山的政治主张。尤其郑士良还向孙中山提供了中国秘密结社的情况。对孙中山帮助很大。
杨衢云与孙中山相识,大约是在 1891 年。一天,孙中山上街,看见一个青年在与一个英国士兵打架。只见他三拳两脚,干净利落,一下就把那英国兵打倒在地。孙中山和围观的人一样,感 到十分痛快,很佩服那年轻人,敢跟洋人硬碰硬。正在这时,赶来了几名警察,把那青年扭送到警署去了。孙中山甚是不平:明明是英国人酗酒闹事,凌辱中国人,为什么反把挺身仗义、打抱不平的好青年抓起来?于是,孙中山立即赶回西医学校,请康 德黎博士出面保释那个青年。康德黎倒也热情正直,随即与孙中山一同赶往警署,把那青年保释出监。
孙中山这才知道那青年叫杨衢云,比自己小五岁。杨衢云对孙中山的热 心相助很是感动,愤慨地说:“英国佬欺辱我中华之人,我就是看不下去,就要打抱不平。”他狠狠地叹了口气,又接着说:“英国人之所以这佯横行 霸道,都是因为满清政府腐败无能,不能使国家强盛起来.所以才被人欺侮。”孙中山没想到杨衢云既有一身好武艺,见识也相当深刻,出语不凡,更觉得高兴。于是邀请他去宿舍谈论救国大计。两人从此便成了知心朋友。孙中山不仅是在自己的宿舍、在“杨耀记”内谈论革命、鼓吹反满,有 时甚至在同学的家里,他也高谈阔论,而且言辞激烈,情绪昂扬,使得同学的家长都注意到了他。譬如孙中山与同学关景良关系十分密切,经常去他家里聚会。关景良的母亲黎氏在雅丽氏医院工作,很喜欢孙中山刚直、活泼的性格。她见孙中山穿着过于狭窄的长衫,就经常与他开玩笑,笑他是“气死仵作”(在旧社会, 广州市民称殡仪馆工人为仵作佬)。孙中山也不生气,一笑了之。可是饭后闲聊,他便成了主角,总是听他 侃侃而谈,滔滔不绝,不仅言词激烈,而且透露出远大的志向与抱负。每当这种时候,黎氏总是默默地注视着孙中山,心里很是惊奇。一次,她忍不住向孙中山问道:“你志高言大,想做什么官?广东制台吗?” “不。”孙中山一口否定。“想做钦差大臣?”“也不。”孙中山又否定了。 黎氏不禁笑起来:“那么是想做皇帝了?” 孙中山还是否定了,他沉思着说:“什么官我都不想做。我只想做一件事,就是只想推翻清廷。这事业比做皇帝更伟大、更辉煌!黎氏听了,瞪大眼睛,惊讶地看着孙中山,像是不认识他似的,并带着惊叹的口吻说:“啊呀,没想到你还是个胆大包天的‘孙悟空’啊!” 孙中山不但要学孙悟空大闹天宫。一心推翻满清政府,而且他的性格亦似孙悟空活泼好动,喜欢嬉戏打趣,幽默调皮。熟悉孙中山的人,就干脆称他为“孙行者”。 136 有个化学老师叫何燎然,喜欢在学生面前大谈佛偈,常说什么“不 有而有,有而不有”,一副假道学模样。孙中山心里很不以为然,一听到这样的话,总是捧腹大笑,把个何燎然先生笑得莫名其妙。而在同学中间,孙中山则常常学着何燎然的样子,说,“不有而有,有而不有”,逗得大家哈哈大笑。陈少白入学之后,与孙中山住一宿舍。在他们的房间里,除了两张铁床,其他地方都堆满了书籍。他俩十分要好,一起读书,一同吃饭,晚上常常聊到很晚。彼此有什么问题,都一起商量解决。
但是,这两个好朋友也喜欢互相戏弄,打来打去。谁吃了亏,谁就发脾 气)另一个也不相让,于是常常推推撩撩,以至用书本、杂物做武器,抛来掷去。他们的宿舍的窗口,正对着伦敦教会道济会堂的天井和厨房。因此,他们抛掷的“武器”,便不时落到会堂里去,弄得道济会堂的人十分恼火。
有一次,竟然连煤油灯也从窗口飞了出去,道济会堂的主持拿他们没办法, 只好亲自到学校去“告状”,请求老师对他们严加管教。然而,不管是学“孙悟空”闹天宫,一心只想推翻清廷也好,还是如。“孙行者”般活泼好动、 嬉戏打闹也好,都丝毫没有影响孙中山的学业。
1888 年春天,就在孙中山转入西医书院不久,他的父亲孙达成因病去世 了。在父亲病重期间,孙中山赶回家乡,为父亲煎汤送药,整日守候在父亲的病床前,极尽为儿的孝敬之心。父亲去世了,孙中山十分伤心,大哭了一场。他站在父亲的灵枢前,为自己不能挽救父亲的生命而内疚而自责,更激发了他学好医术救人性命的强 烈愿望和坚强决心。孙中山的学习更勤奋更刻苦了。功夫不负有心人,在西医书院的几年里, 他的学习成绩一直名列前茅。第一学年,获全年级第三名(应考者十三人)。化学、物理和生理学三科成绩优异。第二学年,名列全年级第一(应考者九人)。 第三学年,主要在雅丽氏医院从事临床实习,工作积极,获得极佳的评价。 第四学年,名列全年级第一(因同学多未能逐年升级,应考者仅五人)。第五学年,名列全年级第一(应试者四人)。在毕业考试当中,十二门课程有十门获优等,总成绩称“最优异”。
1892 年 7 月 23 日,西医书院举行了第一届毕业典礼。孙中山以全校之 冠的优异成绩毕业,获得学士学位。他的毕业执照上,用中英两种文字写着:香港西医书院掌院,并讲考各员等,为给执照事:照得孙逸仙在本院肄业五年,医学各门,历经考验,于内外妇婴诸科,俱皆通晓,确堪行世。奉医学局赏给香港西医书院考准权宜行医字样,为此发给执照,仰该学生收 执,以昭信守。教务长康德黎博士,亲手把毕业执照发到孙中山手中。他在毕业典礼上的简单致辞中,热情地赞了孙中山。称赞他的勤奋好学,称赞他的聪慧与才 智。康德黎博士为西医书院能培养出孙中山这样优异的学生而感到由衷的高 兴。毕业典礼之后,他抑制不住内心的高兴,特地邀请了五十人,举行了一次庆祝宴会。这对于孙中山来说,是多么巨大的荣誉。
行医受挫
二十六岁的孙中山以最优异的成绩毕业了。但是,这个高才生,却不能 在香港行医。原来,在香港医学局看来,西医书院的课程并没有完全按照英国的标准设置,因此,它的毕业文凭就不能承认,它的毕业生也就没有行医香港的权 利。对此,孙中山愤愤不平,可是又没办法去改变现实。无可奈何之下,就 打算在香港开设一家药房,于是让陈少白代他草拟一份招股章程。康德黎博士知道了这件事,觉得孙中山这样做很不妥,因为在英国,医生的地位很高,是社会的“上等人”,做买卖的自然不能入流,于是,就亲自赶到孙中山那里,劝他不要这佯做。博士带点生气的口吻说:“用你的名字开药房?你怎么能做这样的事!要知道.你是西医书院第一 届第一名的学生,应该自爱才是。”孙中山无话可说,他理解老师的一片苦心,最后他不得不放弃了自己的计划。然而,康德黎对自己的得意门生也并不足劝劝就了事,他非常关心孙中 山以及另一名高才生江英华的前途,他利用自己的影响与地位,为他们四处奔走。最后请香港总督罗便臣驰书英国驻北京公使,托英国公使向北洋大臣李鸿章陈述孙中山、江英华两人“识优学良,能耐劳苦”,“请予任用”。李鸿章给了英国公使一个面子,即覆函表示同意,说:二人可来京候缺,每人暂给月俸五十元,授予“钦命五品军牌”。
孙中山非常感谢康德黎博士的大力举荐。京城人多,各色人物都有,在 那里一定可以结交更多的有识之士,使他们与自己一样,向往并从事“医国 事业”。于是,孙中山改变了原来在香港、广州活动的打算,同意与江英华一道上京赴任。康德黎博士见自己的努力没有白费,心里十分高兴,就亲自带领两位得 意弟子直奔广州。
到达广州之后,他们住了下来。因为是北上赴任,必须向李鸿章的哥哥 两广督李翰章领取军牌。这本是件小事,很快就能办好的。但他们上总督府求见,却被门吏挡住了,要他们三天后再来。他们只好等着,白白等了三天。憋得孙中山一肚子气没处发泄。
三天后,总算见到了李翰章。李翰章阴阳怪气,打了几句官腔,又对孙 中山、江英华教训几句,然后让他们去办理有关手续。手续十分繁琐,跑这跑那,跑得孙中山身上直冒汗。最后,衙吏还要他们填写一张表格。孙中山拿起表格一看,表格要求填出一家三代明细履历。“这不是侮辱人格么?”领取军牌的是我,为什么还要填上祖父与父亲的情况?孙中山原本就因为等啊、跑啊憋了一肚子气一肚子火,这下一齐爆发出 来。他把表格掷还给衙吏,掉头就走了。
于是,孙中山想到了澳门。还是在西医书院读书时,有一年假期回家经 过澳门,曾经为当地绅士、镜湖医院董事曹子基、何穗田的家人治过病,那是久治不愈的一种病。孙中山经过详细诊断,采用中西医相结合的方法,很快使病情有了起色。等开学返校再路过澳门时,孙中山又根据病情对用药作了调整,终于使病人迅速恢复了健康。大家对孙中山的医术赞叹不已,赞他“妙手回春,华佗再世”,并热情地发出邀请,希望他毕业后来镜湖医院就 职。
如今,香港难留,北上又不成,孙中山使决定去澳门碰碰运气。 孙中山到了澳门,来到镜湖医院。由于他在镜湖医院留下了好印象,立即被聘任为这个医院的主治医生。镜湖医院是一家慈善医院,专用中医中药给病人治病。孙中山的受聘,使他成为这家医院的第一个西医医生,因此,医院打破了专用中医中药的惯 例,开创了中西医兼用的薪的格局。但是,受聘于镜湖医院,并不能使孙中山满足。他想自己开一家医院,单独行医。而这个愿望,在孙中山到达澳门之后不久,就实现了。
1892 年 12 月 18 日,澳门大街出现了一家中西药店。它是孙中山开办的。 为了开办这家药店、实现自己单独行医的愿望,孙中山四处奔波,花费了大量的精力和时间,最后通过老朋友杨鹤龄,终于说通澳门豪富、杨鹤龄的七妹夫吴节薇同意作担保还银人,向镜湖医院贷款本银二千元。才解决了开办药店的最根本的资金问题。
中西药店的出现,结束了中国籍西医从未在澳门开业的历史、孙中山成 为中国籍西医在澳门开业的第一人。中西药店是办起来了,但是它的前途如何,却令孙中山十分担忧。他的一些朋友也对孙中山能办好药店、收回投资持怀疑态度。一家颇有影响的医学杂志《中华基督教医学报》曾刊文指出,说行医治病,“在香港或者上海这样的地方机会尚且有限,何况别处?”机会有限,并不是说中国人很少生病,而是由于迷信、愚昧和偏见在作 祟,使得很多生病的中国人,常常不是是求医而求神明,或者只相信中医而忌讳西医,甚至心甘情愿地投向巫婆和江湖骗子的圈套中。孙中山决心用自己的不懈努力和精湛医术来改变人们的观念,纠正这种不正常的现象。在这方面,他有过一次亲身实践。
1892 年春天,在孙中山即将从西医书院毕业的时候,孙眉从檀香山汇来 一大笔钱,要给家里盖座新楼。为此,孙中山特地赶回翠亨,亲自设计建筑图样,将1885 年孙眉所建的一所房宅加以扩建,建成一幢中西式结合的两层 楼房。新居落成,孙中山亲笔写了一副四字对联,张贴在大门两旁,对联云:“一椽得所,五桂安居”,表达了孙中山新居落成后的欣喜之情。这幢楼房, 就是今天供人参观的“孙中山故居”。 这里要说的,是楼房即将竣工时发生的一件事。 建筑的最后一道工序,是为楼房砌一道围墙。几个被孙中山请来的工人,在工地上已连续干了一个多月。其中一位工人上长了一个久治不愈的大疮,虽然疼痛,但他仍然坚持出工做活。
一天,庭院外传来了“咚、咚、咚”的竹筒敲击声,工人们一听都知道 是来了江湖医生,都催促那位生疮的工人去找江湖郎中治一治。生疮的工人已备受折磨,听说来了江湖医生,就像盼到了救星一般,连忙跑出去喊住那江湖郎中。其他几个工人也都放下手中的活,一起出来看热闹,看看江湖医生是如何治病的。江湖医生摸摸那工人的腿,又看看他的神色,知道那工人的心情很焦急,就说:“这个大疮有奇毒,再拖下去就麻烦了。我包你治好,但得付五两银子。” 工人们一听都一起嘘起来,“啊呀,这么贵呀!除个小疮就要花这么一大笔钱!你该不是敲竹杠吧?” 生疮的工人面有难色,再三恳求说:“医生你就行行好,便宜一点吧。”“不行不行,没有这么多钱,我是不会替你治的。”那江湖医生丝毫不 肯让步。工人们便一边嚷,一边帮着说,声音越来越杂,越来越响。惊动了正在 屋里看书的孙中山,他便走出院子来,想看个究竟。当问明白是这么回事之后,就对那工人说:“我是个医生,你有病为什么不叫我来替你治?” 那工人见东家这样说,倒显得不好意思,不知如何回答。一旁的江湖医生却被激怒了,立即大声嚷道:”你小子竟敢与我抢生意,难道你以为我治不好他的病?老实告诉你”他顿了顿,从袋中取出飞砣,恶狼狠地接着说:“我一飞砣打断你的脚,也能替你治好。” 话音刚落,他便把手中的飞砣晃了几晃,眼睛紧紧盯住孙中山。那飞陀是个酒杯大的园锥状铁球,连着铁索,是打人的一种凶器。工人们都惊呆了,一起注视着孙中山,看他如何应付这种场面。却见孙中山转回身去,三步并作两步,飞快地跑进正厅,一转眼工夫又噔噔地跑了出来。大家都在纳闷,只见孙中山用左手的长抽遮住右手,比画成一副开枪射击的架势,又听见他大声说道:“你那一点雕虫小技算什么。我一支‘对面笑’(手枪)打死你,也能 叫你起死回生。”工人们实在没想到孙中山还有这一手,真是出乎意料之外,又一起把目光投向江湖医生,只见那江湖医生吓得脸色苍白,手足无措,木鸡似的站着。孙中山的母亲、姐姐这时也都出来了,她们怕闯出什么祸事来,连忙上前劝阻。 那江湖医生见自己占不到什么便宜,便趁势溜走了。孙中山的姐姐孙妙茜看江湖医生走了,才好奇地问道:“阿弟,你从哪里弄来的手枪? 孙中山哈哈一笑,露出手指,把刚才那姿势又做了一遍,说,“姐姐,你看,这不是手枪吗?” 大家都一起开心大笑起来。孙中山立即为那工人治疮,并说:“我一分钱也不收你的。保证把你的毒疮治好。”果然,那工人的毒疮不久就治好了。 回想起这一段经历,孙中山既获得了勇气;又获得了启迪。他深深懂得,面对人们的迷信、愚昧,只有用无畏的精神、高尚的医德和优良的医术才能打开局面。
孙中山采取的第一个措施,是自愿充当镜湖医院的义务医生,不收取任 何报酬。他希望通过自己的辛勤劳动,换来人们对医生的好感和信任。而对于自己开设的中西药店,孙中山更是“德”字当先,以优质、真诚 的服务赢得病人的心。他始终以一种友好而善良的态度为病人治病。收取费用十分合理公道,对一些贫穷者甚至赠医送药,分文不取。
不久,中西药店的名声就传了出去。人们都知道中西药店有位姓孙的医 生、医德既高,医术又好,有了病,都乐意来中西药店找孙中山医治。孙中山的医术很高,尤其擅长外科手术。有一次在镜湖医院,他为一个病人开刀,取出一块大如鸡蛋、重一两七钱多的肾石,这在当时,手到病除 是极其罕见的。而且,每逢有什么犬手术,孙中山为了保证万无一失,总是请康德黎博 士来帮忙。而康德黎总是有请必到,他乐于帮自己的学生。因为孙中山有一种“易于使人们注意他”的天性,“一种吸引人们亲近他的磁性”。
由于有老师的帮忙,孙中山的手术做得干净利落,从未失过手。按当时 的习惯,医生做手术时,允许人们坐在一旁观看。这就使得人们能亲眼目睹孙中山动手术时的风采,尤其是当人们亲眼看到孙中山从病人肚腹中取出肾石时,都惊讶而且佩服得五体投地。于是,孙中山行医不到两三个月,就声名鹊起,被人们誉为“国手”、“神医”。孙中山的名字几乎无人不晓,无人不知,上门求医的人数极多,达到了“户限为穿”,也就是踏破门槛的地步。孙中山的声音越来越高,引起了澳门岛上葡萄牙籍医生的妒嫉。他们以孙中山没有葡萄牙政府准予开业的证书为借口,开始是阻拦、禁止孙中山为葡籍人治病;接着又明确告知各个药房,除了葡籍医生外,不准为他国医生 开的药方配药。
这样一来,孙中山的行医便遇到了严重的阻碍,他开出的药方,在澳门 竟拿不到药。他愤慨,他多方奔走,极力为自己争取应有的行医的权利,但是最终却没有丝毫的结果。“刚刚打开局面的孙中山猝然遭受挫折,面对无 可挽回的现实,他不得不摘下中西药店的牌子,关闭了店门,迁往广州,另 谋生路。
借医“医圆”
澳门行医处处掣时、备受窝囊气的孙中山,于 1893 年春天,将他的事业 转到了广州。在挫折面前,孙中山并不灰心,更不气馁,他有的只是愤慨,有的只是 不平,有的只是一定要把事情做好、做到底的决心。当然,心挣之余,孙中山也有一种深深的悲哀与惋惜。他给那么多人看过病,解除过他们的痛苦,可是当他遇到困难、遭受挫折时.却没有人敢站出来为他说一句话,更不要说为他伸张正义。孙中山知道他们都是些好人,一些善良的人,他们只能把不平与同情埋在心底,却不敢大声疾呼地表达和发 泄出来。
孙中山不禁感到孤独,感到一种被抛弃的悲哀。由此,他便体会到,医 术救人只能医体,不能治心,医术所济的范围、功效实在有限。在这困难的时候,他更怀念他的好朋友郑士良,他心想,要是澳门有像郑士良那样热心干救国、忠诚于事业的人该多好啊!可是,这佯的人在澳门一个也找不到。行医既已受挫,又找不到志同道 合的知心朋友,对这样的地方,孙中山还有什么可留恋的!
孙中山到了广州之后,在西关基洗创办了东西药局。为了扩大影响和便 于城内患者治病。又在双门(即今北京路北段一带)的圣教书内设了一个医务分所。与此同时,他还在香山县石歧镇与人合资开设了东西药局支店。谁也没有料到,受挫后的孙中山,在广州的事业比在澳门时更为发达了。开业之后,上门求医的人很多。尤其是孙中山医术精湛、服务态度又好,自然吸引了越来越多的病人。 孙中山治病时,对病人十分亲切,态度也很认真。对于病人的要求,他总是想方设法,尽可能给予满足,对那些生活贫困的病人则特别优待。见到这样的病人上门求诊,孙中山往往先冲上一杯牛奶,让病人喝了,歇口气,神气略定,然后才开始诊断。到最后,不仅免收诊金,而且赠送药品。病人 接受了这般优良的服务,自是千恩万谢,感激不尽。
在广州行医,孙中山由于三天两头来回奔跑,一会儿到西关,一会去双 门,一会儿又去石岐,实在是十分疲累。但孙中山并不因此懈怠,而是尽心尽意地对待每一个病人。一旦遇上什么特殊情况,他都及时地予以主动而热情的处理,尽到一个做医生的责任和义务。
一次,孙中山从广州赶往石岐。将到石岐时,他远远地听到一个女人 凄惨的哭声。走近一看,在嚎陶大哭的女人的身边,直挺挺地躺着一个男人,一动也不动。孙中山连忙询问是怎么回事,一边对躺着的男人作了一番观察。那女人痛不欲生地说:“我与我男人一早来地里干活,没想到他就突然这样死了。丢下我们孤儿寡母,叫我们今后可怎么活啊!” 孙中山经过一番仔细观察,忙和声细语地安慰那妇女,说:“别伤心,你丈夫并没有死。我是个医生,他的病我大概可以治好。”“真的?”那妇女止住哭声,既惊又疑地问道。“是真的。你去村里喊几个人,把你丈夫抬到我的诊所去。要快一点。” 那妇女答应一声,踉踉跄跄地向村里跑去。不一会喊来几个村邻,大家七手八脚把昏迷过去的男人抬到了镇上。、孙中山来不及喘口气;急忙拿起针筒、注上药液,给那男人打了一针。、不一会儿,那“死”去多时的男人开始有了动静。只见他颤动了一下,发出一声长长而微弱的叹息,然后慢慢睁齐了踉睛。像作了一场梦似的、惊奇地望着房间,望着面前的孙中山和泪 痕满面的妻子。那妻子简直不相信自己的眼睛,她看看自己丈夫,那张熟悉的面孔上又 有了血色,再摸摸丈夫的手,温热有力。这是真的,丈夫还好好的,他死里逃生了!那妻子扑通一声,一下跪倒在孙中山面前,连声说:“谢谢救命恩人! 医生的大恩大德,我们全家一辈子也忘不了。”孙中山连忙扶起那妇女,心里也热乎乎的。 没多久,孙中山便以他的医术和医德征服了病人的心,他的名声随之在广州、香山一带传扬开来。于是,找他治病的人越来越多,甚至两广总督衙门的官轿,也常常抬着他延人府中为他们的家人治病。
尽管孙中山对贫困者常常赠医送药,但由于找他治病的人相当多,开业 一年下来、孙中山竟有一万多元的收入。想想当时李鸿章授予孙中山。江英华“钦命五品军牌”,月俸才不过五十元,相比这下,这一万多元,该是多 么可观的一笔收入。可是,金钱并不能动摇孙中山从事“医国事业”的信念,他更不想把自 己变成一台赚钱的机器。无论是在澳门,还是在广州,孙中山通过自己的行医实践,深刻地认识到“医国”比“医人”更为重要。因此,他并不满足做 一个治疗人体疾病的良医,他更为关心的是国家民族的“痼疾”,他要“借医术为入世之媒”,亦即通过行医,与社会各阶层人士广泛接触,甚至与官绅经常往来,以了解社会的黑暗,了解社会上层的罪恶,从而寻找并开出“医 国”的药方。譬如两广总督李翰章,对于广东、广西的每个官职,都标出相应的价格,然后明目张胆地加以出卖,由此而大发横财。翠亨村一个青年,并没有什么功劳,只是因为家中有钱和善于溜须拍马,短短几年里就提升到相当于西方 军阶准将的职位。而令人惊讶不已的是,他的每次提升,总要捎带上他那个在远地一个鸦片窟里当厨子的兄弟,原来,每次战役之后,他都臆造一些勇敢的“事迹”,以他兄弟的名字报告上去,而上司也竟然信以为真,嘉奖不误。突然有一天,这个从来没有闻过火药味的厨子,竟从公报上读到自己的名字,并且已经在清廷的军队里,得到了一个相当于上校的军衔。
有一天,孙中山的诊所里来了一个病人。那病人从肩到时,从臀部到膝 盖,浑身上下,满是伤痕。孙中山看了之后很觉奇怪,就问道:“你的这一身伤是怎么来的?关节又怎么会变硬的?” 那病人一连声地叹气,又不住地摇头,久久说不出话来。过了好一会,才稳住悲愤而委屈难耐的心情,说:“我这是被县衙门打的,是跪铁链跪的。”县衙门为什么要打你?为什么要罚你跪铣链?”孙中山又追问。 病人于是把事情的经过,原原本本告诉了孙中山。病人是个船夫。一天早晨,他正沿着河岸朝家中走去。突然,一队兵勇迎面而来。不由分说,抓住他便拉到新会县县衙里,并立刻被按倒在地,屁股上挨了整整两百大板。打过之后,县官才拿着官腔问道:“你招是不招?” 船夫已被打得疼痛难忍、晕头转向,这一问,更使他如坠云里雾里,他看着县官,回覆道:“你们为什么要抓我?要我招供什么?”“你是海盗。为什么抓你,招供什么,难道你还不清楚。”县官似乎振振有词。“我是海盗?真是笑话,你们可以去村子里打听打听,我不过是个规规 矩矩的普通船夫,怎么就成了海盗!县老爷可不能冤枉我。”船夫听说自己被认定为海盗,知道那是罪该处死的,吓出了一身冷汗, 说话的口气倒也强硬起来。可这回答不仅不能使县官相信,反而激怒了县官,给船夫招致了更大的苦头。县官顿时把脸一沉,厉声喝道:“大胆狂贼,竟敢狡辩!就让你尝尝跪铁链的滋味。”然后,一声吆喝:“来呀,铁链侍候!” 几个打手拥上前来,将船夫的膝盖按倒在锐利的铁链上。船夫整整跪了一夜,直到次日中午才被放开,两个膝盖跪得鲜血淋漓。县官重新升堂,对船夫问道:“滋味不错吧!想清楚了没有,招还是不招?” 船夫十分坚强,使出全身的力气,高声回道:“我不是什么海盗,我没什么好招的!” 县官气急败坏,狠狠地下令道:“看来你还没尝够刑罚的滋味,来人,给他上竹杠。” 几个打手走上前,将船夫的双臂拉直,迫使他的双膝跪在地面上,然后将一根竹杠横搁在船夫的大腿上,两头各坐了一个打手。两个打手一起一伏,竹杠像跷跷板似的上下摆动。阵阵剧痛传遍了船夫的全身,他立刻昏死过去。
但是事情并没完。船夫被投进了监狱,等他身体稍有恢复,县官又给他 施刑逼供,然后他又是昏死过去。如此三番五次,将船夫拷打、折磨得不成人样。到最后,县官又不明不白地,突然将船夫释放了,什么解释也没有。 讲到这里,船夫愤愤地说道:“为什么放了我?还是看我太穷,任凭他们如何用刑,我是一个铜子没有。有的,就是这条命。” 船夫的经历,使孙中山深为震惊和愤慨,这样黑暗的社会,这样的贪官污吏,人们没有丝毫的人身自由和说话的权利,人们的生命财产没有丝毫的保障。他不禁想起了自己前不久亲眼见到的一幕。那是在方耀提督建立的屠杀场里。十几个刚被抓来、准备第二天处死的“犯人”在大声地呼喊:“冤枉啊,冤枉!” 提督的师爷却无动于衷,厉声训斥他们:“乱叫什么!你们若是好人,就不会到这个地方来。” 入提督府出诊正好路过那儿的孙中山,见到栅栏里那些衣衫褴褛,面黄肌瘦的人,心里觉得非常难受。这样的人怎么会是犯人?又怎么够得上处以极刑?就问那师爷:“这些人在送来之前,可曾经公堂审问过?”师爷根本不愿回答,但他知道孙中山是提督请来的医生,不便得罪,就有些不耐烦地回道:“这些犯人都是由地方士绅送来的,确实是人人皆知的歹徒,哪里用得着审?”
耳闻目睹的这一切,深深地刺痛了孙中山的心:黑暗社会如此荼毒生灵, 他作为一个医生,又有何作为?他只能治好船夫身上的伤痛,却不能使船夫免于遭受那样的伤痛!他只能眼睁睁地看着那些无辜的人被任意残杀,却不 能挽救他们的生命!可是,更重要的工作,更值得做的工作,应该是后者啊! 孙中山决心要不遗余力地去从事那更重要的工作,那就是“医国”。
广交志士
孙中山行医广州不久,便声名远播,甚至被人绘声绘色地誉为神医。神 医之说自是表达了人们对孙中山的感激之情,他的医术高超确是有口皆碑,这里不妨引用一则当时刊登在广东中西日报上的鸣谢启事以作证明:孙逸仙先生学宗孔孟,业绍岐黄,合卢扁而擅专门,内治与外施并美; 统中西而探奥旨,针砭并刀割兼长。其平生医学精纯,业经大绅诸公合词称颂,登诸岭南诸报矣。余也不敏,质朴无文,偶惟牙齿之灾,竟稳晨宵之痛。疾俨不伸之指,秦楚寻医:患同如捣之心,星霜屡易,诸医罔效,累月经时。境遇先生略施小技,力圭调和,著年成春;数月病源,一朝顿失。复荷先生 济世为怀,轻财重义,药金不受,礼物仍辞。耿耿私心,无以图报,谨将颠末,爰缘报端,用志不忘,聊摅微悃。不特见先生医学之精良,抑以表先生人品之雅云尔。武泌谨启。由这则鸣谢启事可知,孙中山竟是一位各科全能的医生,连别人束手无 策的严重牙病,他也能手到病除。
但是,黑暗腐朽的现实社会,使得孙中山不满足于只做个医治人体疾病 的医生,而促使他去履行自己的一贯理想与抱负,即更为坚定而迅速地去从事“医国”事业——推翻满清政府。可以说,从孙中山一踏上行医之途,他便是借行医为名,行“医国”之 实。他在行医过程中,一刻也没有忘记革命事业,随时注意交结有志之士,播下革命的种子。而到了 1894 年春,也即孙中山在广州行医一年时,孙中山 便把自己的主要精力和大部分时间放在了革命工作上,俨然成了一名职业革 命家。
孙中山这时的革命工作,主要是以行医为掩护,广泛交结各界的有志之 士,吸收他们为自己的革命同志。因为,要推翻满清政府,仅仅靠自己,靠几个人是决不能完成的。
1894 年,一心想着医国事业的孙中山干脆卸去了管理药店的重担,一方 面请区凤墀的女婿尹文楷医生主持医务工作,一方面又把药店的财务经营交给一个伙计负责。无事一身轻的孙中山,就全身心地投入到物色革命同志的工作中去了。孙中山从伙计那儿提了一些钱,然后拎起医包,就踏上了外出交游的路 程。孙中山走了很多地方,从南到北,从城市到乡村。只要遇上可以交谈的 人,他就向他们揭露和抨击社会的黑暗与腐败,积极宣传革命主张,宣传推翻满清政府的必要性和迫切性。旅费用完了,他又回药店去取,然后重新踏上交游征途。他四处奔走,风尘仆仆。有时找不到合适的住处,他便在农民家里过夜,或在大树下歇息;肚子饿了,便喝一口凉水,吃一口自己所带的干粮。真可以称得上是风餐露 宿,不辞辛劳。累一点,苦一点,他并不觉得受不了。他吃过苦,受过累,能习惯,能坚持。尤其是当他想到,他的苦累是为了使广大的劳苦大众尽快地摆脱苦难时,他就觉得浑身充满了力量,备感幸福。
为了交游,孙中山受了很多苦累。为了物色同志,孙中山更是煞费苦心, 动了不少脑筋,花了不少心血。这期间,由于伙计不善经营,竟把孙中山的诊费收入统统投入了买卖,现金不足,使得孙中山的日常开销也难以维持。但孙中山并不介意,因为,对他来说,最要紧的是“医国事业”。 广东水师广丙军舰管带程璧光患有胃病。他听说孙中山医术高超,便亲自登门求孙中山给他医治。孙中山交游去了,不在店中。尹文楷医生接待了他,并愿意替他医治。可程璧光不肯,他执拗地说:“我只相信孙先生。待他回来时,请通知我一声。”说完就走了。 过了几天,孙中山回来了,尹文楷将程璧光的事告诉孙中山。孙中山这时已不大接受医务,无暇替人治病,可一听说程璧光是位海军人才,估计今后革命必有大用,就马上答应了下来。
第二天,孙中山拎着医包,亲自上了程璧光家。程璧光胃病又在发作, 疼痛难忍,听说孙先生送诊上门,又惊又喜,连忙迎出门来。一见孙中山的面,便爽快地说:“鄙人小病,何劳先生屈驾送诊。实是愧不敢当,愧不敢当。” 孙中山连忙还礼,诚恳地说:“程先生是海军军官,长年坚守舰上,为国效力,落下胃疾,我等理应为守卫疆土的勇士尽一点绵薄之力。” 程璧光听了孙中山这一席话,更受感动,连忙把孙中山让进屋里。孙中山打开医包,立即给程璧光切脉问诊。仔仔细细地观察、检查了一番。同时,孙中山又不厌其烦地向程璧光解释他的胃病的起因及必须注意的事项。“程先生的病是因饮食不正常而起,饱一餐,饿一顿,自然有伤肠胃。 今后,一定得注意定时定量进餐,不要吃冷辣食物。”程璧光望着孙中山,眼中透出感激的光。只见孙中山开好药方,又建议 道:“程先生除了吃药之外,还须进行辅助治疗。以后每天清晨须到野外散散步,吸吸新鲜空气,增强胃部的活动机能,这样才可望彻底治愈。”程璧光连声称谢。只听见孙中山接着说道:“我有个习惯,就是每天清 晨必定散步半个小时。如果程先生没有散步的习惯,我可以陪程先生。”“不敢当,不敢当,孙先生工作繁忙,怎么能耽误先生的宝贵时间呢!” 程璧光连忙谢绝。“不必客气。散步对我也有利。就这么定了,明天早晨 5 点半,咱们东 郊见。”
第二天一大早,孙中山便来到了东郊,过了一会,程璧光也来了。两人 沿着野外的小路,并肩漫步,呼吸着清晨的凉爽而散发着清香的空气,两人的精神都不觉为之一振。他们边走边聊,显得越来越投机。“程先生,听说你是程奎光的哥哥,是吗?”“是的,奎光是我的弟弟。”“噢,我和奎光先生早有来往,他可是个很有作为的人啊。”“孙先生过奖了。”程璧光并不知孙中山这句话的真正含意。“不,不。奎光先生确实是个很有作为的人。如今我们这个国家黑暗如墨,已走向了穷途末路。奎光先生对目前的现状极为不满,乃至有志于改变这样的黑暗社会。这不是大有作为又是什么?”程璧光听了,大惊失色,怔怔地望着孙中山,不知道该说些什么。孙中山停了停,又接着说:“以程先生的阅历与见识,肯定会接触到这个社会更多的黑暗和腐败的东西。对于这些东西,想必程先生也是反感的,不赞同的。是不是?”一席话说到了程璧光的心里。他想起了自己所亲见亲历的许多事,不禁 愤愤地说:“这世道确实太不像话了!”孙中山不想一次说得太多,又看看时间已经不早,便打住话头,说:“我 们明天再聊吧!”
此后一段时间,孙中山天天陪程璧光散步。俩人相处得越来越亲近。孙 中山通过聊天,纵谈时事,批评社会,不断地向程璧光灌输革命思想。程璧光则在与孙中山的交往中,被孙中山的伟大人格和崇高抱负所打动,内心深处升腾起强烈的爱国激情,终于成了孙中山的好朋友。孙中山就是这样不辞辛劳而真心实意地去物色、结交各界的革命同志。 从澳门到广州之后,他通过自己的不懈努力,陆续结交了左斗山(基督教徒、店主)、王质甫(传教士)、魏友琴(教员)、程璧光(海军军官)、程奎光(海军军官)等一批具有爱国思想的新朋友,并且经常聚集在一起,在广州圣教书楼后座的礼拜堂及广雅书局内的南园抗风轩(今文德路中山图书馆 南馆)等处谈论时政,谋求救国办法。
在广交新朋友的同时,孙中山开始考虑如何发动革命等一些具体事宜与 问题。一次,他在香山轮船上就与陈少白商量“将来有机会的时候,预备怎样造反”。要造反,必须学会使用武器。于是,孙中山在自己的家乡,亲自试验炸药的威力。
在翠亨村孙中山住的楼上,有个小陶缸,里面装着白色的药粉。家里人 都不知道它的用途,只是姐姐孙妙茜按照孙中山的嘱托,偶尔把它拿出来晾晒一下。一天,孙中山回到家,从陶缸里掏出一些药粉,搁在一块白布上面,小 心地包扎好。然后走出家门,来到刻有“瑞接长庚”的闸门旁,把布包放在一块大石头上,仔细地看了又看,最后挥手让乡亲们退后。乡亲们都十分奇怪,不知孙中山在搞什么名堂。忽然听到孙中山说:“看 看炸药的威力怎样!”人们一听,都赶忙躲得远远的。突然间,只见火光一闪,轰隆一声巨响,在翠亨村上空回荡。等硝烟散去,人们跑去一看,发现在那块七尺多长、一尺多高的长石上,现出了一道新的裂缝。这火光,这响声,这裂缝,成为孙中山开始实施革命行动的标志。 与此同时,孙中山的几个老朋友也开始行动起来。陆皓东将翠亨村的田产变卖,与尤列等合资,在顺德县北水乡创办兴利蚕子公司,作为联络会党的秘密场所。郑士良到处奔走,广泛结纳会党,联络防营,取得了显著进展。
第三章 革命征程
闭门修书
1894 年 1 月底,孙中山悄悄回到了故乡翠亨村。到家之后,他便把自己关在房子里,铺纸研墨,奋笔疾书,做起文章来。 孙中山是要上书李鸿章。原来,在 1893 年冬,孙中山与陆皓东、郑士良等人聚会,讨论救国的方法。大多数人鉴于“外患之日起”,主张“治标”,“偏重于请愿上书等方法,冀九重之或一垂听,政府之或一奋起”;与众多人的意见不同,孙中山 主张“治本”,就是“驱除鞑虏,恢复中华”。经过连日讨论,最后大家都同意孙中山的主张。
虽说孙中山主张“驱除鞑虏”以救国,但在他的头脑里,却也存在着不 妨先维新改良的愿望。孙中山经过几年的辛苦努力,物色到的革命同志仅十人左右。在这有限的几个人当中,除了程奎光、程璧光是海军军官外,其余的都是些白面书生。面对这样一个严峻的事实,孙中山不禁自问:仅靠这几个手无寸铁的秀才, 造反能成功吗?能够迅速拯救中华于水火之中吗?答案显然是否定的。于是孙中山想到,倘若朝廷中有既识时务又掌握大权的人,首肯并实行自己的救国主张,也未尝不是挽救贫弱中国的一条好途径。就像一个人生了大毒疮,治疗的办法可以有两种:一种是开刀割除,剔秽去腐;一种是投以 药石,使它自行排脓,长出新肌。前一种办法干脆彻底,但代价很大。后一种办法效果虽然慢一些,但较为稳妥。毒疮终究是要排除的,在动刀之前,为什么不投以药石治一治?如果证明药石无效,再动刀切除也为时不晚。那么,朝廷中谁是那既识时务又掌握大权的人呢?孙中山略一思索,“李鸿章”三个字浮现在他的脑中。李鸿章担任直隶总督兼北洋大臣,是朝中手握重权的汉族大臣。他经营“自强求富”的洋务、海军几十年;对教育又热心,是自己就读过的香港西 医书院的名誉赞助人;对人才也是赏识的,他曾经同意自己上京候缺。记得在西医书院的毕业典礼上,康德黎博士热情称赞李鸿章是“中国之俾斯麦”。 想到这里,孙中山的眼睛不禁一亮:俾斯麦,是普鲁士王国的首相。他推行“铁血政策”,先后发动多次战争统一了德国。在出任德意志帝国宰相期间, 他又确立了德国在欧洲大陆的霸权。如果李鸿章真是这样一个有志于国家强盛的俾斯麦式的铁腕人物,对于多灾多难、贫弱不堪的中国来说,那将是多大的一件幸事啊!
孙中山于是打定主意,给李鸿章上书。说不定这个“俾斯麦”能采纳自 己的意见,玉成己志,贫弱的中国或许就有救了。主意已定,孙中山什么人也没告诉,就悄悄地回家了。他要把自己的主张、见解好好整理一番,要写出一份有分量的国事陈情书来。夜已深了,翠亨村的人们早已入睡,家人也都已安歇,孙中山却仍然坐在铜质煤油灯前,一边思考,一边不停地写着。“然而犹有所言者,正欲于乘可为之时,以竭其愚夫之千虑,仰赞 高深于万一也。窃尝深惟欧洲富强之本,不尽在于船坚炮利、垒固兵强,而在于——” 写到这里,孙中山手中的笔不觉停了下来。“在于什么呢?”他苦苦地思索着,多少往事一齐涌上心头。 一天,孙中山给一位穷困潦倒的秀才看病。闲聊之中,孙中山感觉到那位秀才是个很有学问的人,不但国学很好,博古通今,而且涉猎极广,天文地理都懂。孙中山甚是钦佩,但心中又觉奇怪,“这样有学问的人,怎么会弄到这步田地呢?”于是问道:“先生的学问如此渊博,处境怎么又这样窘迫呢?” 秀才满脸的无奈表情,他苦笑一声,愤愤说道:“这又有什么好奇怪的!先生见到的是我一个,其实,比我有才华而潦倒的人,何止成百成千!” 孙中山确实不大明白,他瞪大眼睛,再问道:“这是为什么?”“为什么?”秀才深深叹了口气,缓缓答道:“是因为人不能尽其才。 这佯的不正常现象,自古以来就有,像古代的屈原、贾谊、杜甫,既有才学又有抱负,可有谁真正能任用他们发挥他们的才能呢?到了今天,这现象就更为严重了。”
孙中山听了,感触甚深。 想起这件事,孙中山激动得热血沸腾,“这种埋没人才的现象不改变,国家如何能强盛?”他觉得房间的空气像要凝固了一般,就站起身,走到窗子前,双手推开窗户。一阵凉风吹来,使孙中山感到舒服了许多。他从窗口往外眺望,外面是灰蒙蒙的一片,只看见几棵衰败而苍老的树影,在深夜的 风中瑟瑟颤抖。在树影的后面,被黑暗所笼罩着的,孙中山知道,那是他辛勤劳作过的土地。
说起那土地,孙中山又想起了一件事。 一天,孙中山在家休息,应邀到邻村出诊。他出得门来,走在田间的小道上,看见好些土地野草丛生,一派荒凉景象。他联想到官府苛捐杂税,压得人们喘不过气来,只能在痛苦中苦苦度日。他心里十分难受:多好的土地啊!为什么要撂荒呢?怎样才能不荒芜,多打粮食,让人们能吃饱一点呢? 孙中山边看边想,低着脑袋,信步走去,不知怎的,他竟不知不觉转回了家中。家人一见,便问:“你给人看病,这么快就回来了?”“啊?我还没去哩。”孙中山像从梦中醒来,连忙稳住心绪,往邻村赶去。
有一次,孙中山打算从韶关坐船到英德去,因为错过了开船的时间,只 好去搭货船。从韶关到英德,通常的船费是五六钱银子。孙中山为了赶时间,愿意出二两银子,可即使这样,那些船夫仍不肯让孙中山搭乘。因为他们害怕载了旅客,河道上的水警会强收贿赂,甚至扣留船只,任凭孙中山如何恳求,也不敢答应。到最后,无可奈何的孙中山只好假说自己是英德知县的亲 信,可以保证免受水警的勒索。这时,一位船主立即表示,只要孙中山给四两银子,就愿意让他搭船。孙中山这才上了船,虽然他赶路的要求实现了,焦急心情暂时平静了,但是随之却激发起他对国家的一种更为灼热的焦急之情。他坐在船头,感慨不已: 过省有关,越境有卡,处处敛征,节节阻滞,商贾怨毒,货物不畅,中国怎能富得起来?假如中国效法西方国家,关卡无阻碍,保商有善法,多建造轮船、铁路,那么,货畅其流,商贾云集,财源日裕,国家如何不强盛?想到这里,孙中山许多模糊的想法变得越来越清晰,逐渐形成了一幅完 整的治国蓝图。他兴奋无比,连忙回到桌前坐下,新坐在椅子上。他提起毛笔,饱蘸浓墨,略一沉吟,飞快地接在后面写了下去:“而在于人能尽其才,地能尽其利,物能尽其用,货能畅其流——此四 事者,富强之大经,治国之大本也。我国家欲恢廓宏图,勤求远略,仿行西法以筹自强,而不急于此四者,徒船利炮坚之是务,是舍本而图末也??” 经过十多天的闭门写作,凝神推敲,一篇长达万言的《上李鸿章书》完成了。 孙中山长长地舒了一口气,心里顿觉轻松。
北上求见
孙中山在家一门心思撰写《上李鸿章书》,却急坏了他的朋友陈少白。 孙中山回家后,药店的事务全由伙计管理。那伙计等了几天,不见孙中山回来,不知如何把药店维持下去,就给当时在香港的陈少白捎了个信,说“孙医生失踪了,药局开销很难,收入不敷,只剩十几块钱了。请即来药店 帮忙。”陈少白接到信,立刻赶到广州,果然不见孙中山的影子。于是就留了下来,替孙中山维持店里的事务。可是一连等了十多天,仍然没有一点孙中山的消息。陈少白也不禁着急 起来,孙中山到底上哪去了呢?到了十六天头上,孙中山突然出现在药店门口。陈少白一见,又喜又怨,没好气地问道:“这么多天,你上哪去了?你知不知道,把我都给急死了!” 孙中山满脸笑容,连声说:“对不起!对不起!”“什么对不起!我问你,这些天你到底干什么去了。”陈少白似乎怨气 未消,非要问个明白不可。孙中山一扬手里的纸卷,高兴地说:“写这个去了。”说着,他打开纸 卷,递给陈少白。“你看看,帮我修改修改。” 陈少白接过纸卷,一眼扫去,“上李鸿章书”几个大字赫然映入眼帘。他抬头看看自己的朋友,一丝敬佩从心底升起。 陈少白也不再说什么,拿起《上李鸿章书》就进了房里,认真地读起来。读着读着,他不禁深深地为孙中山的见解所折服,心情也越来越激动,甚至大声叫起好来。
陈少白对《上李鸿章书》作了点文字改动,又再读了一遍,便怀着兴奋 与满意的心情出来同孙中山说:“我们应该尽快把这篇东西送到中堂大人手 里。”“是啊,是要快一点,越快越好。”孙中山对陈少白的建议深表赞同。 但是,要会晤李鸿章可不是件容易的事,何况他们又都不是官场中人。因此,为了尽快实现自己的上书计划,孙中山不得不四处找人,疏通障碍,走起了迂回求见的道路。孙中山了解到前任澳门海防同知魏恒和盛宣怀的堂弟盛宙怀熟识,就请魏恒给盛宙怀写信,再请盛宙怀写信,常信往见盛宣怀,然后,再由盛宣怀 介绍会晤李鸿章。盛宣怀 1870 年入李鸿章幕,深受李鸿章信任。孙中山估计,如果能得到盛宣怀的推荐,会晤李鸿章应该不成问题。孙中山按照计划,立即行动起来。他先去求见魏恒,又拿着魏恒的信求见盛宙怀;盛宙怀也不推辞,即为孙中山写了一封致盛宣怀的信,并且将魏 恒的信一同附上。
1894 年 2 月,孙中山和陆皓东从广州乘轮船,一同前往上海。孙中山之所以请陆皓东与自己同行,一方面因为陆皓东是他最好的朋友,一方面则是因为陆皓东对上海较熟。他们还要在上海找些熟人,写些引荐信,然后再去 天津会见李鸿章。孙中山和陆皓东到达上海之后,立即去拜访了郑观应、王韬,请他们协助引见。王韬原是太平天国的状元,在当时很有声名,曾创办香港《循环日报》,又是上海格致书院院长。他一向重视洋务,主张改良。王韬十分赏识孙中山, 亲自执笔为《上李鸿章书》润色。然后,他给李鸿章幕下一个相识的管文案的老夫子罗本禄写了 165 介绍信,想通过罗的帮忙让李鸿章会晤孙中山。
郑观应与西医书院的创办人何启是中国早期改良派的代表人物,这两人 都对孙中山产生了深刻影响。孙中山之所以有改良救国的愿望,不惮周折上书李鸿章,与他们两人的影响不无直接关系。对孙中山影响最直接的是何启。孙中山就读西医书院之日,正是作为学校名誉秘书、法医学和生理学教师的何启大力主张维新变法,为中国改革救亡大声疾呼之时。孙中山既有志于改造中国,醉心西学,关心时势,景慕何 启便是很自然的事。
在西医书院读书期间,孙中山利用课余假日,经常往来香港、澳门;每 年寒暑假从香港回家乡,亦必经澳门。每到澳门,孙中山常去拜访郑观应,与他畅怀交谈,议论时事。郑观应十分赏识孙中山,曾收孙中山的两篇文稿辑入其主编的《盛世危言》之中。当时孙中山关于改良农业、注意培养人才的主张,正是受了郑观应思想的启发。
现在,孙中山又带着他的《上李鸿章书》来见郑观应。郑观应一看,欣 喜之至。立刻提笔给老朋友盛宣怀写了封介绍信,信中的言辞十分恳切朴实,对孙中山的赞誉之情充溢在字里行间。信是这样写的:敝邑有孙逸仙者,少年英俊,曩在香港考取英国医士,留心西学,有志衣桑生殖之要术,欲游历法国讲求养蚕之法;及游西北各省履勘荒旷之区,招人开垦,免致华工受困于外洋。其志不可谓不高,其说亦颇切近,而非若 狂士之大言欺世者比。兹欲北游津门,上书傅相,一白其胸中之素蕴。弟特敢以尺函为其介,傅其叩谒台端,尚祈进而教之,则同深纫佩矣。郑观应放下毛笔,又看了一遍,然后将信郑重地交到孙中山的手上。孙中山非常感动,一边接过信,一边连声道谢。郑观应地却诚恳地说:“孙先生此去是为国家奔波,是为民尽力,这样 的精神实在可敬可佩。应该受谢的是你们。真是后生可畏,后生可畏啊!”
孙中山、陆皓东告别郑观应,搭上了去天津的轮船。孙中山的衣襟里揣 着好几封介绍信,心里热乎乎的。迂回求见的道路看来十分顺利,求其帮忙的几个人都热心引荐,这不禁使孙中山对必能见到李鸿章充满了信心。轮船在大海上上下颠簸,它虽然行进得很慢,但是,却是在一步一步靠近目的地。坐在船舱里,孙中山的头脑里禁不住一遍又一遍地演习会晤李鸿 章的情景,一遍又一遍地温习要向李鸿章说的话;又设想,如果李鸿章拒绝自己的建议,该如何为自己申辩,该如何去说服李鸿章接纳自己的意见。孙中山一面想着,一面又不时地与陆皓东说上几句。陆皓东也十分兴奋,不断地为孙中山出主意想办法。商量着求见时的一些具体细节。就这样,他们竟在不知不觉中到达了天津。
第二天,孙中山和陆皓东便见到了盛宣怀。当时,盛宣怀正在天津筹办 东征转运。他很客气地接见了孙中山和陆皓东。孙中山先拿出几封介绍信,交给盛宣怀。盛宣怀读过,对孙中山很有好感,就要拜读《上李鸿章书》。孙中山忙把自己的手稿递了上去。盛宣怀读着读着,不禁赞叹道:“好,说 得好!”于是,盛宣怀在信封上批上时间和“孙医士事”的字样,热情介绍孙中 山去见李鸿章。紧接着,孙中山又去找了罗本禄,呈上王韬的介绍信。罗本禄让孙中山回去等着,他将立即向中堂大人呈报。请孙中山过两天再来听回音。
孙中山到达天津的时间,是 1894 年的 6 月。这时正值中日甲午战争爆发 的前夕,李鸿章在芦台督师练兵。先是盛宣怀向他报告了孙中山求见的事,并请求中堂大人接见孙中山。李鸿章把眉头一皱,问道:“孙逸仙是个什么人啊?”“是个二十多岁的医生。”盛宣怀回答。 李鸿章冷笑一声,说:“这样年轻的医生,也懂治国?真是天大的笑话!”盛宣怀忙说:“孙医士写的陈情书我看过,确实很有见解。” 李鸿章却有些不耐烦了:“我现在哪有时间来见他。以后再说吧。”然后是罗本禄呈上了孙中山的陈情书。李鸿章既已知道这事,也不看孙中山写的是什么,就交待罗本禄:“这事先搁着,等打完仗以后再说吧。” 孙中山和陆皓东兴冲冲地去讨回音,罗本禄把李鸿章的答覆告诉他们。孙中山一听,简直惊呆了。他失望之极,就像一盆冷水从头灌下,浑身上下一片冰凉。而这冰凉,倒促使孙中山从改良的梦想中清醒过来。
创建兴中会
孙中山求见李鸿章没有达到预期的结果,这对孙中山是个极大的打击。 但这又是值得庆幸的,它使孙中山对改良救国不再抱有任何幻想,而从此踏上了资产阶级民主革命的道路。孙中山、陆皓东辞别罗本禄回到旅舍,心情都非常沮丧。他们默默地对坐着,什么也不想说。过了许久许久,孙中山突然对陆皓东说道:“既然我们无事可做,我们何不来番游历,先转转天津,然后去京城看看朝廷的虚实动静?”对于孙中山的建议,陆皓东立刻表示同意。 于是,孙中山和陆皓东便携手在天津和北京考察社会和政治形势,并且得到了很大的收获。他们在天津考察到李鸿章的底细,知道他是由“军功”而升官发家的。然后又凭着戈登和其他外国人的帮助,镇压了太平天国革命运动,从而扶摇直上,提升为总督、大臣,以至尊为傅相。他们在考察中了解到李鸿章中饱私囊的方法,其中最主要的,就是敲榨 勒索那些请求提升任命的各地文武官员的钱财。他们在天津考察到贪官污吏是怎样影响和阻碍中国抵御外侮的工作。当时,炮舰的官员实际上享有走私的专利权。一个海军青年军官告诉孙中山,他已经愤然辞去了职务。原因是他不得不签署一个几吨煤灰的受货单,而这 受货单是作为购进火药来订约和付款的。孙中山和陆皓东在激愤和不满中又来到北京,而京城“政治之龌龊”更 甚于天津,“百倍于广州”。
1894 年 7 月 15 日,日本海军在朝鲜牙山口外丰岛海面,对从朝鲜返航 的清舰“济远”、“广乙”发动突然袭击,挑起了侵略中国的战争。8 月 1 日,清政府被迫对日宣战,中日甲午战争爆发。这一年正好是西太后六十寿辰。她从正月便开始准备盛典,根本不把对日作战放在心上,却命令各省府县先期到京点景。孙中山、陆皓东考察到,从京城西华门到西郊颐和园,沿途搭建彩坊、戏台、乐亭等共六十余处,花 掉银钱无数,朝廷沉浸在歌舞升平之中。孙中山由此得出了这样的结论:“乡村政治,乃中国政治中之最清洁者, 愈高则愈龌龊。”从考察当中,孙中山更清楚更深刻地认识到朝廷的黑暗与腐败,更坚定了他要推翻满清朝廷的决心。他感到不能再延误时间,应该抓住中日甲午战争这一有利时机,迅速行动起来。孙中山决定到檀香山去,在那里创立一个革命组织,“纠合海外华侨以 收臂助”,然后回国发动起义。
1894 年 10 月,孙中山在游历了天津、北京等地后又回到上海。他请求郑观应的帮助,弄到了出国护照,从上海启航,经日本抵达檀香山。到达檀香山之后,孙中山开始着手组织革命党。他先往茂宜岛去见大哥 孙眉,将自己的打算全都说给大哥听,并请求他的支持。孙眉这时的思想已有了很大转变。他被孙中山的反清政治主张所折服,也被弟弟炽热的救国之心所感动,当即表示支持孙中山,并准备拨家产变卖 相助。孙中山得到大哥的支持,精神更为振奋,他满怀豪情,在檀香山华侨中 极力鼓吹革命。檀香山是广东华侨集中的地方,华侨资产阶级的力量也比较雄厚。他们当中,有相当一部分来自香山县和香山附近各县,不少人与孙中山一家有同乡、戚属、同事和朋友关系。他们对孙中山甚是敬佩,纷纷响应他的宣传和 主张。正当孙中山组织革命团体的活动迅速进行的时候,日本分兵两路,大举进犯中国。11 月 7 日攻占了大连。这天恰好是西太后的寿辰,她在皇极殿接受寿礼,大搞庆贺活动。到了 22 日,旅顺又失陷,日军在旅顺野蛮屠杀当地居民,欠下中国人民的血债擢发难数。消息传来,华侨们义愤填膺。 孙中山经过一个多月的多方游说,觉得成立革命组织的时机已经成熟。
1894 年 11 月 24 日,在檀香山正埠的卑涉银行经理何宽的住宅里,召开 了兴中会成立大会。参加大会的有孙中山、何宽、李昌、邓荫南、宋居仁、许直臣、侯艾泉、钟木贤、夏百子、李杞、刘卓、刘寿、刘祥、程蔚南、郑金、郑照、黄亮、黄华恢、卓海、李禄、李多马、林鉴泉、曹采、陈南等二 十余人。 孙中山坐在桌子的中间,手里拿着事先拟好的《兴中会章程》。其他二 十多人围着长桌坐着,一个个神情严肃,激动无比。孙中山被推为大会主席。他提议将他们的组织定名为“兴中会”,接着 便大声宣读《兴中会章程》:中国积弱,非一日矣!上则因循苟且,粉饰虚张;下则蒙昧无知,鲜能远虑。近之辱国丧师,剪藩压境,堂堂华夏,不齿于邻邦;文物冠裳,被轻于异族。有志之士,能无抚膺!夫以四百兆苍生之众,数万里土地之饶, 固可发奋为雄,无敌于天下。乃以庸奴误国,荼毒苍生,一蹶不兴,如斯之极。方会强邻环列,虎视鹰瞵,久垂涎于中华五余之富,物产之饶。蚕食鲸吞,已效尤于接腫,瓜分豆剖,实堪虑于目前。有心人不禁大声疾呼,亟拯斯民于水火,切扶大厦之将倾。用特集会众以兴中,协贤豪而共济,抒此时 限,奠我华夏??这章程是孙中山草拟的,并已读过无数次。可是,当他面对他的同志宣 读这一段文字时,他仍然无法抑制内心的激动与愤慨,他把对祖国、对同胞的深情厚意,与对满清统治者、对外国侵略者的愤怒控诉有机地糅合在一起,并通过他那抑扬顿挫、慷慨激昂的声音传达出来。
孙中山的思想、主张,他的激情、热望,他的语调、声音,深深打动了 会场中的每一个人,使他们回肠荡气,感慨万千。他们望着宽额隆准,脸圆口方,浓淡适中的眉毛下,双目炯炯有神的孙中山,不由得激情澎湃,热泪纵横。孙中山草拟的《兴中会章程》,明确提出了创立兴中会的目的,是“专 为振兴中华,维持国体”,“联络中外华人,创兴是会,以申民志,而扶国 宗。”《章程》说出了大家的心里活。会议一致通过了《兴中会章程》。 章程规定,本会干部由全体会员“公举”,“凡会内所议各事,当照舍少从多之例而行,以昭公允”,体现了民主主义思想。 章程规定,凡入会之人捐银五元,另设义捐,为武装革命筹备经费。
根据章程规定,会议选出刘祥、何宽为檀香山兴中会正副主席,程蔚南、 许直臣为正副文案,黄华恢为管库,李昌、郑金、黄亮、李禄、李多马、邓荫南、林鉴泉等八人为值理,决定会址设在“华人消防所”二楼。 会议的最后一项内容,是举行宣誓仪式。与会人员一起起立,每人把左手置于一本打开的《圣经》上,右手向上高举,跟着带读的李昌高声朗诵誓词;“联盟人某省某县人某某,驱除靴虏,恢复中华,创立合众政府,神明 鉴察。”这一宣誓方式,是模仿了当时欧美各国和檀香山人们在法庭上作证的方式,目的是为了坚定会员入会的志向,使他们忠诚不渝。
孙中山的大哥孙眉也按仪式加入了兴中会。 兴中会是中国历史上第一个资产阶级民主革命团体。它的创立,标志着中国资产阶级民主革命派开始登上政治舞台,标志着比较正规的中国资产阶级民主革命的开端。
兴中会成立后,孙中山又派人在茄荷蕾、百衣等地建立分会,会员总数 约一百三十多人。他还在美籍老师英兰谛文任教的学校里对二十多名会员进行军事训练,请了一个曾在中国、南洋当过教习官的丹麦人教练兵操,准备回国发动武装起义。中日甲午之战,中国方面屡屡失败,先后失去众多城池,津京也岌岌可 危。由于清政府腐败无能,激起了全国人民的极大义愤。在上海的宋跃如催促孙中山回国,相机举事。孙中山接到宋跃如的信,即作回国准备。他计算了一下会员的会费和入会股金,两项不足二千美元,远远不够举义的费用。因时机迫在眉睫,急于 返国,焦灼万分。这时,兴中会干事邓荫南知道后,立即把自己的农场变卖了,把所得款 项全部交给了孙中山,表现了投身国事义无返顾的崇高志向。孙眉见孙中山为经费着急,毅然把农场的几百头牛,以六至七美元一头的低价出售,以此作为起义的献金。这样一来,孙中山总共筹得了一万三千美元的经费。1894 年 12 月下旬,孙中山与邓荫南等几位志士由檀香山出发,经日本 抵达香港。
筹备广州起义
孙中山在动身回国前,与兴中会的同志商讨了起义地点。孙中山认为, 选择起义地点必须考虑三个条件:急于聚人,利于接济,快于进取,并因此提出“以广东为最善”的意见。兴中会采纳了这一提议,决定以广东为革命 举义发祥地。发动起义,必须要有大量的同志参加。于是,孙中山到了香港之后,立即召集旧友陈少白、陆皓东、郑士良,与他们讨论扩大兴中会事宜。他们决定分头行动,联络同志,筹建兴中会总会。经过一番紧张的筹备活动,他们租下香港中环士丹顿街 13 号楼房为总会 所,以乾亨行的名义作掩护,兴中会总会成立大会于 1895 年的 2 月 21日举行。
成立大会通过了修订过的《兴中会章程》,修订后的章程比檀香山制订 的章程有很大进步。它公开抨击清王朝“政治不修,纲维败坏,朝廷则鬻爵卖官,公行贿赂;官府则剥民刮地,暴过虎狼,”造成全国“盗贼横行,饥 馑交集,哀鸿遍野,民不聊生”。另外,还制定出十条更具体更详细的章程项目,它们是:一、会名宜正;二、宗旨宜明;三、志向宜定;四、人员宜得;五、交友宜择;六、支会宜广;七、人才宜集;八、款项宜筹;九、公所宜设;十、变通宜善;陈少白、陆皓东、郑士良、尤列、杨鹤龄、黄咏襄、朱贵全、余育之等数十人参加了兴中会。香港辅仁文社成员杨衢云、谢缵泰等接受孙中山的建议,也加入了兴中 会。
成立大会之后,各人分头行动。陈少白赴上海找郑观应,谋求他的支持, 并希望从上海找到一些同志,再回广州。孙中山则同陆皓东、郑士良、邓荫南分赴广州秘密串连,建立兴中会广州分会。程奎光、程璧光、程耀宸、朱淇、左斗山、王质甫、魏友琴等数百 人陆续参加。与此同时,孙中山仍借着行医的招牌,积极联络会党、绿林、游勇、防 营、水师,向他们宣传自己的主张,共同谋划举事计划。杨衢云、谢缵泰、黄咏襄则留在香港筹措经费、募兵、购运枪支。孙中山在扩大组织、联络同志的同时,还注意争取国际友人和外国政府的理解与支持。 就在孙中山到达香港不久,在一次慈善团体举办的宴会上,经康德黎博 士的介绍,孙中山认识了日本人梅屋庄吉。梅屋庄吉在香港中环大马路 28 号开设了一家照相馆。孙中山认识梅屋 后,即直接到照相馆去拜访梅屋。梅屋见到孙中山,非常高兴,热情而又客气地对孙中山说:“请照一张相吧。” 照过相之后,孙中山并没有走的意思,就与梅屋亲切地交谈起来。“康德黎老师对我说过,梅屋先生是爱中国、关心亚洲人前途的人。对 此,我十分相信。”“孙先生过奖了。关心亚洲前途是我们亚洲人的责任。”梅屋谦虚地说。“但是,睡着的人太多了”,孙中山突然提出问题来,“怎么办呢?所以欧美各国人都称中国为睡狮。如果是狮子,只有醒过来才有用。睡着的虽 然还不是整个中华民族,但眼睛被蒙蔽,不管事的人实在太多了。”孙中山缓了口气,又接着往下说:“为什么会造成这种局面?根源完全 在于满清朝廷的腐败政治。不改变这种状况,将来沦为白种人奴隶的命运就在等着我们。”孙中山越说越激烈,他的话语深深打动了梅屋。梅屋也不时插上一两句, 提出一些问题。他们热情地交谈,忘了时间,忘了吃饭。从谈话中,孙中山了解到梅屋有办法弄到武器,并可以把它隐藏起来,于是问道:“梅屋先生,不打倒清朝政府,中国是没有前途的。梅屋先生,你能不 能帮助我们的事业?”梅屋踌躇了一会,随后爽快地说:“感谢你!我很高兴,我的志向和你一样。你发动吧,我以资金帮助你, 虽然不够,但我愿意多方寻求办法。这是日本人的仗义精神。”两个人四只手紧紧地握在一起。“我发誓,我要干,梅屋先生。”“从今天开始,我是属于你的。” 孙中山取得了梅屋的支持后,萌发了寻求得到日本政府援助的念头。于是,他从 3 月初开始,多次到日本驻香港领事馆走访中川恒次郎领事。对此, 中川曾给当时的日本首相原敬写过两封信,谈及此事。
3 月 4 日,中川写信给原敬。信中写道:本月 1 日,经友人介绍,有清国人姓孙名文(西洋医师)来馆。其人乃企图颠覆现政府人物之一。孙文来馆目的,意在向日本提出武器援助要求。云现广州戒备森严,举事困难,且 又缺乏武器,望能为其筹措枪炮二万五,短枪一千等,当中川用问此起义的目的及方法时,孙文答:起义者乃兴中会,即振兴中国之会,其中亦有哥老会等。但未说明其党员人数。只云,一旦举事,必四方响应,“统领”为康有为、吴君(原驻神户领事,号汉涛)、曾纪泽之子等四人。中川又问:成功之后,谁为“总统”?孙文答:未及考虑。若能承诺前项武器要求,则立即四方募集党员。
到了 4 月中旬,中川又给原敬写信,继续提出孙中山要求武器援助的事。可日本政府有他自己的算盘,断然拒绝了孙中山的要求。孙中山又转而通过谢缵泰与《德臣西报》主笔黎德和《士蔑西报》主笔 邓肯联系,取得了这两家英文报纸的支持。
1895 年 4 月,在中日甲午战争中惨败的清政府,不得不派李鸿章为代表与日本签订了丧权辱国的《马关条约》。消息一传出,举国震惊。全国各地掀起了反对割让台湾、反对投降的斗争。孙中山抓住这个有利时机,加紧布置起义事项: 他派郑士良往北江,联络英德、清远、花县一带会党;派李杞、侯艾泉联络香山、顺德等县绿林;又派人联系潮汕、惠州的会党和广州三元里的乡团。孙中山在广州东门外咸虾栏张公馆、双门底圣教书楼后礼拜堂设立了机 关和接待站,接纳往来同志,贮藏文件、武器;还在广州河南洲头嘴设计了由美国化学师奇列负责的炸弹制造所,组成了由陈清负责的炸弹队;另外还购置了两只小火轮作为运输工具。兴中会决走将广州作为起义地点,还决定采用陆皓东设计的青天白日旗 作为起义军的旗帜,决定邀请何启代表兴中会起草宣言。但是,在如何攻占广州这个问题上,兴中会的干部却有分歧意见。一开始,孙中山提出了“外起内应”的战术。他以太平天国时代刘丽川动用七人,以迅雷不及掩耳之势攻陷上海为例,认为攻占广州的人,贵精不贵多。他说,今日的广州自不能与昔日危如累卵的上海相比,但如果有敢死队员百人,攻克广州的事也就可以成功。因为城中重要衙署,仅是都统、总 督、巡抚、水提几处。这些地区虽然有武装警备,但防卫松懈。起义时,只要以五人为一队,配备机械炸弹,由府署攻入官眷住房,制服长官,使全城群龙无首,无发号施令的人。同时派人预伏城中重要街道,倘城外清兵闻变入援,即以阻击。援军不知虚实,必不敢冒死上前。必要时候,更可以将横 街小巷房屋炸塌,使援军通行不便。这样,以五人一队进攻衙署,二三十人埋伏要道抵御援军,二三十人占领西门、归德门两处城楼,再以一二十人围攻旗界。任务完成后,则分头放火,以壮声势。
兴中会的其他同志认为人少力薄,过于冒险,建议将“外起内应”的战 术改为“分道攻城”。约定时日,各地会党、绿林、民团,分顺德、香山、北江、潮汕、西江,香港几路,会集羊城,同时举事。孙中山经过深思,打消了自己的设想,服从众人的意见。可是,起义的几千人马,突然驻扎广州城,不仅驻地难找,而且难保不招致防营缉捕的怀疑。如果稍有不慎,秘密泄漏,后果将不堪设想。 大家又开始讨论起来。经过讨论,兴中会决定利用重阳节作掩护发动起义。重阳节是粤俗扫墓的日子,无论什么人都要回省城去,那时来往的人多,参加起义的人混杂在人群中进城,就不易被人注意了。 于是,孙中山和他的同志们就把起义的时间定在 1895 年 10 月 26 日,即农历九月初九。经过半年多的努力,起义工作进展得顺利而迅速,声势颇为壮观,筹备的事项也很周密。孙中山认为这时应召开一次会议,公举一位会长来领导广 州起义。大家都同意孙中山的意见。
10 月 10 日,兴中会召开了会员大会,选举会长,也称伯理玺天德(Prsident),意即总统。 结果,孙中山当选。大家都来到孙中山面前,同他热烈握手,表示祝贺,并预祝起义取得圆满成功。 孙中山握着那一双双温暖而热情的手,感到自己肩上的担子更重了。但他义无反顾,他无所畏惧,勇往直前!
首义失败
孙中山当选为伯理玺天德之后,决定偕陈少白、郑士良等返回广州,主 持起义。这时,杨衢云忽然害怕起来,畏葸不前,不肯去广州冒险。孙中山与其他人都鼓励他,最后他才答应在阴历九月初八的晚上,带领三合会三千人搭夜船到广州,天亮到岸,便立即发动起义。孙中山于是把银行里的存款和在 香港的所有军械都交给了杨衢云,让他起义时带往广州。又隔了一天,杨衢云忽然又对孙中山说:“前天商议的办法,都是很好 的。但我在香港主持一切,不可以没有一个名分。因此,我想请你把总统的名义让给我,以后到省城把事情办好了再让给你,你看如何?”孙中山听了十分惊讶,也很不高兴,觉得事情还没开始,同志之间就有 了地位之争,一时不知道如何回答。但孙中山毕竟是个无私而坦荡的人,他沉思了片刻,回道:“这有什么 不可以的呢。可是,这个总统的名义是大家推举的,所以你要当,也还是得请大家来商量才行。”
“那什么时候开会商量?”杨衢云迫不及待地追问。“就今天晚上吧。 我先去同其他几位说一声。”孙中山马上约见了郑士良、陈少白,同他们商量这件事。郑士良听了非常恼火,大声嚷道:“这是不能答应的。让我一个人去对付他,非杀了他不可!”陈少白却很冷静,他摇摇头,不紧不慢地说:“怎么能这样做呢?杀了 杨衢云,在香港就出了人命案件,我们还能起事吗?依我看,不如我们先去省城办事。办成功那就没有问题了。假如不成功,随便什么人做总统都是无所谓的。”孙中山点头称是,觉得陈少白的意见很符合自己谦让的打算。郑士良见 陈少白说得有理,心里虽是愤愤不平,也不再说什么。当天晚上,兴中会再一次召开联席会议。孙中山从革命大局出发,主动提出把总统让给杨衢云,因为事前已同大家商量好,自然没遇到障碍,一致 通过了。
第二天,即 10 月 13 日,孙中山便先行赶到了广州。过了两天,郑士良、 陈少白等数人也抵达广州。在香港,只留下杨衢云主持工作。10 月 25 日晚,广州附近各路队伍,打着大书某族省墓灯笼,云集广州。 陈清率领的炸弹队,在城内要道埋伏。他们准备在各要点施放炸弹,各路人马听到炮声即同时发动。
10 月 26 日,天刚蒙蒙亮,好几路会党、绿林、民团首领已经在起义总 机关等候命令。他们准备以青天白日旗为旗帜,以“除暴安民”作口号,以红带缠臂做标志,大举进攻。卫队的一百多名战士身藏利器,在起义总机关的四周待命。就等孙中山一声令下,起义队伍即刻就出击了。可是,孙中山却没有按 时回到起义总机关。陈少白、郑士良等兴中会同志一个个焦急万分。原来,孙中山忽然接到汕头、西江两军报告;道是“官军戒备,无法前 进。”这一突变情况使孙中山预感到事情出了问题。问题到底出在哪里呢?孙中山正在紧张地思考,又接到杨衢云电报:“货不能来,延期两日。”杨衢云之所以发这份电报,造成这种不能如期率队伍参加起义的结果,完全是因为他的私心所造成的。杨衢云取得了总统的名义后,首先编了一支总统卫队,规定卫队队员与 各队领队待遇一样:即先发饷,给手枪,又每人发与钟表。这样做引起各队领队的不满。在偏僻地方试枪时,各领队又发现他们的枪支有好有坏,而卫队的枪支,却是支支精良。领队们本来就有意见,这下更是议论纷纷,吵吵嚷嚷的要求更换坏枪,否则,初八晚上决不带队开赴广州。到了这时,杨衢 云哪里再有枪支可换?而领队们又不肯让步。一时间,杨衢云急得像热锅上的蚂蚁。无可奈何,只得电告孙中山。孙中山哪里知道这些情况!他只知道问题更为严重了。他赶忙拿着两份电报,急匆匆赶到起义总机关。这时已经是上午 8 点多钟。陈少白看了电报,大惊失色,连忙说:“凡事过了期,必然走漏风声。 假如还硬要发动起义,是一定要失败的。我们只能暂时把事情压下去,等待 以后的机会了。”孙中山觉得陈少白说得有道理,便当机立断,把钱分发给各路首领,叫 他们回去等候命令。接着,又发急电给杨衢云,称“货不要来,以待后命。”
孙中山意识到形势十分危险,但他首先想到的并不是自己的安全,而是 同志的安全。他连忙对陈少白说:“你赶快走吧,我留下来处理一些事情。”当晚,陈少白匆匆忙忙搭轮船回香港了,孙中山则同郑士良赶到咸虾栏张公馆焚毁文件,贮藏枪械弹药,布置同志转移。在处理这些事情的整个过程中,孙中山始终镇定自若,临危不乱,给郑士良以很大的鼓励,使郑士良感到孙中山“毕竟不愧为领袖”,一副大将风 度。
却说这时的两广总督已经是谭钟麟。这是个年迈昏聩的宫僚,对兴中会 的革命活动始终没有察觉。重阳节这天上午,他接到香港总督密电:有人从香港私运武器进入广州,请留神。谭钟麟看罢,并不在意,只是一笑了之。心想:英国人连是谁私运武器都没弄清,岂不是捕风捉影?谭钟麟正在暗自好笑,又见省缉捕统带李家焯气喘吁吁地跑来报告:市 面上外地人突然大增,行迹可疑,听说可能是要造反。“党首是哪一个?”谭钟麟并不相信,以一种自负的口吻问道。“孙文!”“孙文?”谭钟麟仰面大笑起来,边笑边说:“孙文乃狂士,好作大言, 岂敢造反?”李家焯尴尬地站立在一旁,不知如何是好。他闷闷地退出总督府,心里并不服气。于是,他派了一些侦探去监视孙中山。
这一天,孙中山仍和平常一样,镇静自如。他同区凤墀老师准时去参加 一个朋友的娶媳宴会,途中见兵弁很多,知道情况异常,但他依然谈笑自如,旁若无人。区凤墀却很诧异,向孙中山问道:“今天的兵弁为什么这样多?” 孙中山微微一笑,说:“是来侦探我的行迹的吧!” 区凤墀大吃一惊,忙问:“为什么?”孙中山反而问他:“行人都说我孙文举事,你没有听到吗?”
到 10 月 27 日,事情终于败露了。事情出在朱淇的哥哥朱湘身上。朱湘是清举人,主持西关清平局事务。 朱淇起草了起义的《讨满檄文》,朱湘得知后,生怕连累到自己,便冒用朱淇的名义向李家焯告发。李家焯连忙报告谭钟麟。谭钟麟一听,惊得汗如雨下,一副狼狈相。呆了一阵才缓过神来,连忙调兵遣将,加强广州防卫,并派李家焯领兵搜索双门底王家祠和咸虾栏张公馆,把守各处关口和码头。
这时,孙中山和陆皓东正在河南一个秘密机关里,听到清兵出动搜索的 消息,连忙布置转移。陆皓东自告奋勇,要去云岗别墅焚毁兴中会名册,以免落入朝廷之手。孙中山同意他前往处理,并与陆皓东约定:事完之后,黄昏在水鬼潭埠头会台,然后一同离开广州。陆皓东立即渡江赶到北岸的云岗别墅,焚毁了兴中会名册。正要撤离, 清兵已把云岗别墅重重包围了。除了陆皓东,被捕的还有程耀宸、程奎光、程怀、刘次、梁荣等人。这天黄昏,化装成商人的孙中山到了水鬼潭埠头。他等了很久很久,仍不见陆皓东的影子。他知道好朋友凶多吉少了,迫于风声越来越紧,只好独 自登上一只事先备好的小汽艇,在弯弯曲曲的小水道里拐来拐去,终于躲过敌人的盘查,朝香山县唐家湾方向驶去。杨衢云虽是接到孙中山“不要再来”的电报,但七箱军械早已经交给“保安”号轮船,若是起回,又怕事情败露。于是只好硬着头皮,仍派朱贵全、丘四带领二百人随船赶往广州,同时复电孙中山:“接电太迟,货已下船, 请接。”
28 日清晨,“保安”号轮船刚刚抵达广州,等候多时的南海县令李征庸 及巡勇管带李家焯即挥兵上前截缉。起义者们的七箱枪支,全被杂货积压在下面,临时根本无法拿出,朱贵全、丘匹等四十多人无奈,束手就擒;木箱内的二百多支手枪和弹药,也尽被查获。
广州起义至此即告彻底失败。 陆皓东被捕后,被押到南海县县衙,县令李征庸亲自审讯,严刑拷打,妄图逼使陆皓东供出同党而一网打尽。然而,陆皓东坚强不屈,横眉冷对李征庸,嘲笑似地对他说:“你虽严刑加之于我,但我肉痛心不痛,你将奈我何?”
11 月 7 日,谭钟麟令营务处将陆皓东、朱贵全、丘四三人绑赴刑场杀害。 广东水师统带程奎光,在营务处受责六百军棍,病死狱中。闻知陆皓东牺牲,孙中山极为悲痛,称他是“命士之英才”,“为中国有史以来为共和革命而牺牲者之第一人”。接着,清政府下令对孙文、陈少白、杨衢云、朱浩、汤才、王质甫、李杞、侯艾泉、夏百子、莫亨、吴子材等十余人悬赏捉捕。
孙中山被列在缉捕名单的最前面,赏银也最高,为花红银一千两。另外, 清朝总理衙门向亚洲、美洲、欧洲各国清使馆发电,通缉孙文。
再说孙中山于 10 月 27 口晚上到达唐家湾之后,马上改坐轿子赶到澳门。 过了两天,从澳门搭船去了香港。到了香港之后,孙中山与陈少白、郑士良会合,搭船前往日本,终于摆脱了清廷的追捕。
伦敦被禁
广州起义失败以后,清政府悬赏花红银一千两通缉捉拿孙文,在通缉令 上还把孙文的“文字”加上三点水,故意写作“汶”,把革命家当作洪水猛兽,以示痛恨。两广总督谭钟麟还打电报通知香港,日本、新加坡、伦敦等 地的驻外使馆,密切注意孙文的行踪,相机捉拿归案。孙中山此时并不气馁,斗志更坚。但国内已经很难呆下去,他被迫逃亡国外。在一个月黑的夜晚,他乘船悄然离开了广州,经澳门到达香港,后来,又匆匆与郑士良、陈少白等人一起会合,抵达日本,在神户上岸后,他买了 一张日文报纸,看见上面有一条日文新闻,标题是“支那革命党首领孙逸仙抵日”。当时,反清起义并不用“革命”两字。孙中山颇感新奇,边看边小 声念叨着“革命,革命,革命党”。他碰了碰坐在身边的陈少白:“你看,日本人称我们为革命党。” 少白凑过来看了这则新闻说:“这不比以往用的‘发难’‘起事’一类的词更好吗?” 孙中山思忖片刻说道:“革命二字,出于《易经》中的‘汤武革命,顺乎天而应乎人’一语。日本人称我们为革命党,意义甚佳。”“那我们以后就称为革命党吧,这比‘会党’一词更有战斗性。”陈少白建议道。“好吧,称为革命党。”孙中山点头微笑。
1895 年 11 月,孙中山到了日本横滨。这时,他毅然剪去了头上的辫子,换下了清朝的服装,表示与清朝反动政府的彻底决裂。在横滨,孙中山组织了兴中会横滨分会,有几十名华侨参加。
年底,孙中山离开日本,重赴檀香山。檀香山本来是兴中会的创始之地, 但是由于广州起义失败,不少会员灰心丧气,会务也基本陷于停顿。孙中山虽然竭尽全力加以整顿,不辞劳苦地奔波鼓动,也重新发展了一批新会员,并且成立了“练兵会”,作为训练武装干部的组织,但最终由于革命风气不盛,因而进展迟缓。为了扩大兴中会的力量,孙中山考虑到在檀香山暂时难有大的发展,便将注意力移向了美洲大陆,因为美洲大陆的华侨,远比檀香山群岛的要多,孙中山决定前往开展宣传工作。在准备启程前往美洲的前夕,孙中山漫步在檀香山街头。这里气候温和,树木葱笼,奇花烂漫,碧波荡漾。但美丽的风景提不起孙中山的兴致,他一边走,一边想着去美洲大陆的计划。突然,一辆载着四五人的马车,迎面奔 驰而来。孙中山一惊,仔细一看,车上坐的竟是他在香港读医科大学时的老师康德黎夫妇和随员。他乡遇故知,孙中山喜从天降,他忘却了礼仪,来不及打招呼,抓住车扶手,敏捷地跳上了马车的踏脚板。康德黎夫妇正在全神贯注地欣赏太平洋的热带风光,给这位“不速之客” 吓了一大跳。同车的日本保姆,以为来者是日本人,忙用日语问道:“先生, 你要干什么?”“我是孙逸仙”,孙中山满脸笑容,用英语问候,“老师,您好!” 康德黎夫妇定睛一看,果然是他的学生孙逸仙!只不过他已经穿了西装,去掉了辫子,留了胡须。老师夫妇转惊为喜:半年以来时时悬念的孙逸仙,现在竟平安地出现在 自己的面前。 康德黎异常高兴,连忙招呼马车停下,急切他说:“我离开香港前两天,有人告诉我,说你在檀香山,没想到今天竟不期而遇。” 师生畅快地交谈着。康德黎告诉孙中山,他这次是回国休假,途中登岸游览小憩,真是巧遇。孙中山也将自己即将启程赴美,再打算到英国的计划报告了老师。康德黎一听,马上将他在伦敦的住址告诉了孙中山,相约在伦 敦会见。谁也没有料到,当孙中山后来在英国伦敦蒙难,生命濒于危急的时刻, 擅香山街头的这次奇遇,对帮助孙中山逃出死地,竟然起了关键性的作用。
1896 年 6 月,孙中山到了美国。他首先在太平洋东岸的旧金山登陆,然后横穿美洲大陆,一直到大西洋西岸的纽约。沿途每到一地,总要留住十天半月,向当地华侨痛陈国民危困的惨状,宣传革命救国的道理。但是,孙中 山发现,美洲华侨对革命的冷漠状况,比檀香山更甚。他奔波各地,活动了几个月,但响应他革命号召的人寥寥无几。尽管如此,孙中山自己却认为,这是为革命而播种,是辛勤的、艰难的播种,革命的种子总是要发芽、生长的。
1896 年 9 月底,孙中山离美赴英,到达伦敦。他一踏上伦敦的土地,就警惕地左顾右盼,注意有没有人跟踪他。当时他没有发现任何异常情况,悬着的心才开始轻松一些。但是,他完全没有料想到,他的一举一动,早被一位受雇于清公使馆的 碧眼高鼻的英国私家侦探尽收眼底了。10 月 2 日,也就是孙中山到达伦敦的第二天,关于他活动的情报,已经送到了清政府驻英国公使馆参赞、英国人 马格里爵士的办公桌上。
10 月 11 日,星期天,上午 10 时许,孙中山按照事先约定,准备去看望住在罩文省街的老师康德黎博士。走到半路,忽然发现从后面赶上来一个穿着中国服装的人。那人注意地盯住孙中山,突然用英语向他探问;“您是日本人,还是中国人?”“中国人。”孙中山见是一位本国人发问,便用广东话与其交谈起来。“听您口音,好像是广东人?”“是的。”“啊,我们还是同乡呢。”那人顿时热情起来,又进一步问:“您尊姓?”“姓孙。”“敝人姓邓,名廷铿,就住在前面不远。” 孙中山打量了他一下。只见他三十多岁年纪,身高体壮,脸上却瘦得双颤突出,两只黄眼珠显得捉摸不定。他衣着整齐,看上去既不像中国留学生,也不像做买卖的。不管怎样,在远离故国的伦敦大街上遇到这么一个同乡,还是值得高兴的。于是孙中山道:“你府上在哪里?” 邓指着对面街不远的房屋说:“那里就是。” 孙中山不知不觉地和邓一起走到了波德兰区 49 号。
这时,又一个中国人出现了。邓向他介绍说:“这位孙先生是我的同乡。” 那人显得十分热情,对孙中山连拉带劝:“到我屋里坐坐,抽根雪茄, 喝杯红茶,叙叙乡情呀!” 孙中山因事先和康德黎老师有约,便极力推辞。这时候,从楼房里又走出一个满面虬髯的大汉,也非常客气地请孙中山到楼里坐 坐。说着,他们一边一个挽住孙中山的胳膊,不由分说把他拉了进去。等孙中山回头去找邓廷铿时,他已不见了。
孙中山一进门,便听见“呯”的一声,大门被迅速关上了,又“咔嚓” 一声上了锁。孙中山看见大厅里有好几个中国人正看着他,便大声发问:“你们要干什么?这是什么地方?”“走,到搂上去再说!”那两个大汉变了脸,语气也强硬起来。他们挟 持着孙中山,带到三楼的一间空房子里,把他往里一推,便锁上门扬长而去。不一会儿,一个碧眼黄须的英国老头儿走进屋里,用生硬的中国话对孙中山说:“对你来说,这里就是中国。”这句话,他一连说了两遍。孙中山这才明白,这里是中国驻英使馆,他被秘密绑架了。“你是什么人?”孙中山用英语问道。“我是马格里爵士,是贵国使馆的参赞。” 孙中山前几天曾听康德黎老师谈起过,就是眼前这个马格里,以前在上海参加过华尔的“洋枪队”,是个镇压太平天国起义的刽子手,不由得对他 怒目而视。马格里得意洋洋地说:“你就是孙文?”“是的,我是孙文。”“驻华盛顿的中国公使来电,说你乘轮船来这里,让我们扣留你。”马 格里凶相毕露地说。“为什么?”孙中山气愤地问。“你是贵国政府通缉的要犯,你一到伦敦,我就雇了侦探社的便衣跟踪 了你好几天,现在终于把你捉到了。我刚才已经打电报给贵国,你必须在这里等候总理衙门的覆电。”说完,马格里不怀好意地冷笑一声,出门去了。孙中山在房中焦急地踱步徘徊,透过窗户,凝视着蔚蓝色的天空,双眉 紧锁,思考着应付窘况和脱逃的办法。
蒙难脱险
孙中山被囚于清政府驻伦敦公使馆的楼上,心中不免焦急。心想,革命 大业未成,不能就此束手待毙,一定要设法逃出去,首先要把被绑架的消息告诉老师康德黎博士。于是,孙中山疾步走到门边,请看守喊来马格里。孙中山问:“我被你们扣留在这里,能不能让我的朋友知道?”“不行!”马格里一口回绝,“但是,你放在旅馆中的行李,可以写个 便条,让这里的人去为你取来。”狡猾的马格里企图用这个办法搜索孙中山的行李,看看能否取得机密文件或其它有价值的东西。孙中山识破了马格里的诡计,告诉他:“我不住旅店,只有康德黎博士 知道我的住址。”于是,孙中山写了一张纸条,说明他已被幽禁于中国使馆,请将他的行李送来。孙中山要马格里将这张纸条交给他的另一个老师孟生博士,请孟生 转交给康德黎。马格里接过纸条一看,皱着眉头说:“不能说被禁。” 孙中山又重新写了一张纸条。马格里假意答应转交,拿着便条走了。他前脚刚走,后脚就来了一个木工,乒乓乒乓地给门上加了一把新锁,又用几根铁条把窗户钉得结结实实。几个小时后,马格里又派来一个叫柯尔的仆人,对孙中山进行搜身检查, 将他装在口袋里的钥匙、铅笔、小刀、纸张等搜索干净。马格里对这个仆人严厉地说:“不论孙文给你多少钱,你都可以收下, 但是他给你的任何一张纸片,你都必须直接呈送给我。”“知道了,照你的吩咐办。”柯尔答道。 晚上,马格里又在囚禁孙中山的房子门外加了两个门卫,日夜监视,让他插翅难飞。 夜间,周围一片寂静,只有门外的看守在走廊上走路的脚步声不时传入耳中。孙中山静静地躺在床上,眼睁睁地盯着天花板出神,寻思着用什么办法才能把自己被捕的消息传出去。
一连几天,孙中山都是在焦急中度过,他见行李始终没有送来,便知道 上了马格里这只老狐狸的当。他买通看守,悄悄弄来了纸和笔。这几天,他多次请求柯尔帮助送信,但柯尔不是拒绝,就是把信交到马格里手里。孙中山实在想不出什么别的办法,他只得将身边仅有的两张纸裁成几块,都写上给康德黎博士的求援信,然后用纸条裹着硬币,打开窗子,把几张纸条从窗外向街道掷去,希望能被过路的人拾到,按纸上的地址去送给康 德黎博士。他想,只要有一架纸条送到,就有营救的希望了。但事与愿违,可能是力度不够,几张裹着硬币的纸条全被使馆的人捡了去。随之而来,整个窗口都被封死了。
正当孙中山无计可施,十分苦闷的时候,马格里却酝酿着一个更加恶毒 的阴谋:他准备和一家轮船公司商量,包租该公司的船只押送孙中山回中国。按照英国的法律,未经英国政府的许可,外国使馆是不能随便捕人的。马格里认为,如果能得到一份孙中山“自己来到使馆”的书面证明,他们执行“租船押送孙中山回国”的阴谋就会比较顺利。如果此计不成,就把孙中山当作疯子,堵上嘴巴,捆起手脚,装在一只大木箱里偷运回国。这时候,邓廷铿又在孙中山的面前出现了。邓廷铿装着十分抱歉的口吻说:“前几天强迫孙先生到此,实在是公事公办,没有办法,请孙先生海涵。” 孙中山坐在椅子上,面色威严,没有吭声。 邓廷铿继续谦恭地说:“兄弟今天前来看望,实在是想表达下我的个人感情。”“你如果真的是为友谊而来。则打算怎样援助我呢?”孙中山不紧不慢 地问。邓廷铿提出:“我为孙先生想了一个办法,你可以写一封信给龚照瑷公 使。信中须要竭力表白本系良民,并非乱党,只因朝廷官吏诬陷,使我遭受嫌疑,因此,亲自来到使馆,请求昭雪。”孙中山情急之中,未多思索,按照了邓廷铿的意思,写了一封信。邓廷 铿高兴万分,拿着这封信,连招呼也未打就匆匆下楼去了。这时,孙中山大声叫了起来:“中计中计!” 孙中山之所以再次坠入邓廷铿的奸计,在当时实在是以为这是获得自由的唯一途径。因为如果被押送回国“正法”,无论是在国内,还是在海外华 侨中,都会给革命运动带来重大的损失。
第二天,仆人柯尔照例给孙中山送来了食物和煤炭。这一天,已经是孙 中山被囚的第六天了。经过多无的观察,柯尔看出孙中山是个好人,孙中山也感到柯尔富有同情心,心地比较善良。柯尔看着孙中山愁苦的面容,问道:“你究竟是什么人?” 孙中山说:“我实在是个好人,并不是他们所说的疯子。我是中国的国事犯,现在被迫流亡海外。”“什么是国事犯?”“你听说过阿美尼亚人的事吗?” 柯尔点点头。孙中山知道英国人对基督教怀有特殊感情,就向柯尔解释道:“现在中国的皇帝要杀害我,正如土耳其苏丹要杀害阿美尼亚人一样。土耳其苏丹仇视阿美尼亚族的基督教徒,所以要杀害他们。中国皇帝仇视中国的基督教徒, 也要杀害他们。我是一个中国基督教徒,而且曾经尽力谋求改革中国。凡是英国人都同情阿美尼亚人,像我这样的情况,如果让英国人民知道,也一定会同情的。”柯尔显然被感动了,问:“不知道英国政府能不能给予援助?” 孙中山很有把握地说:“英国政府一定乐于相助,这是不用说的。我的生命,现在其实是系在你的手上,你如果能让外界知道这件事,我的生命就能够保存,否则,只能任其杀害。”孙中山略微停了一下,继续说道:“请你再三想想:我们是以崇拜上帝为重,还是以尽职雇主为重呢?”柯尔明白了,点点头走出去了。 第二天,柯尔继续送煤进来,加完煤后,用手指指煤篓走开了。孙中山拨开煤块一看,有一个纸团。打开来,只见上面写着:“我可以替你送一封信给你的朋友,不过写信时要小心,当心监守人的 眼睛。他们在锁孔中监视你的行动。”孙中山赶紧在贴身口袋里掏出一张暗藏的名片,躺在床上给康德黎写了几句话,交给了柯尔。 善良的柯尔在另一位英国女仆的帮助下,冒着被使馆解雇的风险,终于把孙中山被诱捕囚禁的消息告诉了康德黎博士。孙中山失踪后,康德黎博士十分焦急。一接到孙中山被绑架的亲笔信,马上找到孟生博士,一齐商量营救的办法。 他们首先报告了伦敦警察局,要求警方干涉此事,遭到婉拒。接着,他们又赶到英国外交部,那些官员也都模棱两可,不肯马上交涉。为了抓紧营救,康德黎急忙赶去雇私人侦探,日夜监视中国使馆,防止他们把孙中山暗中转移。孟生博士赶到使馆求见,出来接待的是一个翻译,此人正是邓廷铿。孟 生开门见山他说:“我要见一见孙逸仙先生!”邓廷铿故作惊讶:“什么孙逸仙?这里没有此人!” 当天夜里,康德黎博士又赶到伦敦最有名的《泰晤士报》社,揭露中国使馆的违法行为,碰了钉子,只得又到其他报社奔波求援。 第二天,《地球报》用“革命家在伦敦被诱捕”为题发表了这个消息。
当天,《中央新闻》、《每日邮报》的记者纷纷来访康德黎。次日,伦敦的 各家大报又以特大标题,竞相报道了中国公使馆这一丑闻。消息传开,舆论为之大哗,英国社会上掀起了轩然大波。许多英国公众拥到清使馆门口,高呼“释放孙逸仙”的口号。有人愤怒地声称,如不放出孙逸仙,就要捣毁清使馆。在强大的社会舆论压力下,英国政府只得派遣代表向清使馆提出交涉。英国首相兼外交部大臣沙利斯堡还向清使馆递交了备忘录,要求按照国际公法和惯例,迅速释放孙逸仙。
10 月 23 日,被非法囚禁了十二天的孙中山终于被释放了。当他从使馆 出来时,伦敦的街头人山人海,热情的英国公众早已在门口等候多时了,他们纷纷向孙中山挥手致意,热情地齐声欢呼:“孙逸仙!孙逸仙!”此情此景,充满着斗争精神和英雄气概的革命民主主义者孙中山无限感慨,无限激动。回到旅馆,记者们蜂拥而至,把孙中山团团包围起来。孙中山慷慨陈词,详细揭露了清政府这一卑劣的绑架阴谋。英国各报继续以大量 篇幅报道了这个事件的始末。
这样,这次卑鄙的绑架事使清政府的腐朽和残忍本性更加臭名远扬,中 国革命家孙逸仙的名字瞬间便传遍了全世界。
潜心研读
一个真正的革命者,绝不会因为经历了一次死亡的危险就畏直不前,孙 中山虽然在伦敦遇险,差点被杀头,但丝毫没有削弱革命意志。正如他在获释第二天给伦敦各报主笔所写的声明那样:“我对立宪政府和文明国民意义 的认识和感受愈加坚定,促使我更积极地投身于我那可爱而受压迫之祖国的进步、教育和文明事业。”孙中山反思自己的革命经历,深深感到自己的才智和学识还不足以应付 实际斗争的需要,便决定暂留伦敦,这样做一方面能比较从容地思考一下今后的计划,另一方面可以利用大英博物院图书馆的丰富藏书,潜心研究,并实地考察欧洲各国政治经济的情况,进一步探求救国的真理。就这样,孙中山开始了一段在异国读书、研究的生活。在这期间,他几 乎天天都泡在博物院的图书馆里,博览群书,几乎对一切都感兴趣:外交、法律、矿物、农业、畜牧、机械、政治、经济等,各种书籍都看,而尤其重视社会问题和政治问题。他这样日夜苦读,是有着明确的政治目的的。后来他曾说,他所学的一 切学问,都是“革命之学问”,凡任何有助于增进革命知识和能力的,他都认真去研究,作为组成他的“革命学”的素材。清使馆对孙中山的动向仍然十分关注,他们继续委托侦探社监视孙中山 的行动。该侦探社 1897 年 4 月 18 日向使馆的报告,今天读来是很有意思的:“他(指孙中山)的行动很有规律,几乎每天到大英博物院图书馆,谭 文省街 46 号,霍尔庞邮局??在大英博物院图书馆,他不变的总是进阅览室,并停留几小时,偶然的为要吃些点心,就到布莱街金谷面包公司,之后, 有时仍回大英博物院图书馆。”
6 月 24 日,侦探社又报告说:“此人经常地到大英博物院图书馆,在那里停留至下午 7 时或 8 时。”这些报告,成了孙中山当年居留伦敦时刻苦读书的真实记录。 康德黎博士后来也与友人谈到过:“孙逸仙在伦敦和我们住在一起的时候,从来没有浪费过光阴。他时时都在工作,他所读的书,各方面都有?? 孙逸仙在今日的中国,是一个获得最广博最高尚教育的人,这是无疑的。”孙中山曾说过:“我一生的嗜好,除了革命之外,只有好读书。我一天不读书,便不能够生活。”他爱好读书,甚至在危急情况时也矢志不移。有一天晚上,阅览室里的读者都走了,孙中山已经十分疲倦,就伏在桌子上休息一会。这时,他晚饭还没吃,摸摸口袋,生活费已经所剩无几。就 在他准备出门买面包时,进来了三个中国留学生找他讨论问题。一位稍微年长一些的学生见他满面倦客,关心地问:“孙先生近来身体怎样?”“不错!”孙中山打起精神回答。伦敦的中国留学生与孙中山的关系比较融洽,知道他生活困窘,便时常接济他。这时,其中另一位中国留学生笑着说:“恐怕又是囊中羞涩了吧。” 孙中山拍拍口袋说:“今晚还能过得去。” 说完,那三位同时笑了起来。他们拉着孙中山去吃饭,又共同凑了三四十英磅送给他。 可是不到三天,孙中山就把这笔钱几乎都用来买了新书,其中有许多关 于英法资产阶级革命的书籍。在孙中山看来,为了探求救国的道理,生活苦一点没有关系,一两顿饭不吃不要紧,学习比吃饭更重要。孙中山在英国这一时期,除了通过读书研究资产阶级民主主义理论,接触有关社会主义运动的学说外,还找机会认真地观察资本主义的社会政治制度。他经常专门抽空到英国宪政俱乐部等处考察调查,跟流亡伦敦的各国革 命者交流经验,商讨问题。他看到英国虽然富强,但广大劳动人民的生活却十分悲惨。伦敦的产业工人举行总罢工,竟遭到政府军队的残酷镇压。
对于英国社会的这些现实情况,孙中山感触颇深。他设想通过一些办法, 避免资本主义进一步发展带来的“祸害”。他的社会经济观点——民生主义,就是在这时开始形成。他决定采取民生主义,与民族、民权两个问题同时解决,初步形成了三民主义的主张。由于当时欧洲的中国留学生人数不多,距离中国又路途遥远,孙中山决 定离英赴日,就近谋划中国革命。他离开伦敦,又一次横渡大西洋,经过加拿大的蒙特利尔、温哥华、维多利亚等地,于 1897 年 8 月中旬再次到达日本 横滨。
在横滨,孙中山结识了两个日本朋友,一个叫宫崎寅藏,一个叫平山周。 他们都是听说中国革命家在伦敦蒙难的传奇事件后,慕名前来求访的。他们和孙中山一见如故,畅谈革命,终日不倦。宫崎寅藏是日本著名的浪人。他比孙中山小五岁,号白浪滔天,相貌雄伟,蓄一口长髯,他是一个游侠式的人物,性情豪爽,交流广泛,行踪不定。
(转下期)
——————————————————————————————————————————————
本网站所收集的部分公开资料来源于互联网,转载的目的在于传递更多信息及用于网络分享,并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责。如果您发现网站上有侵犯您的知识产权的作品,请与我们取得联系,我们会及时修改或删除。
|